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La pierre

roule toujours!

ROCK. La chanson de Bob Dylan «Like A
Rolling Stone » est le sujet d'un livre de Grail
Marcus et le cceur d'un film de Martin Scorsese.

GRAIL MARCUS EXPLORE les routes gui
ont conduit a « Like A Rolling Stone »,
cette pierre angulaire de I'ceuvre de
Bob Dylan, et celles qui en sont parties,
croisant le bluesman Son House aussi
bien que les Mystery Tramps, un groupe
de rap qui reprenait la chanson dans les
années 1980. Avec une question en
téte : pourquoi « Like A Rolling Stone »
est-elle une chanson unique ? Sa durée ?
Plus de six minutes, mais c’était aussi
le cas du « What'd I say » de Ray
Charles ou du « Shout » des Isley Bro-
thers. Sauf que c’étaient des disques
pour danser. Pas « Like A Rolling
Stone », qui raconte une histoire intro-
duite par le fameux « II fut un
temps... ».

Le livre s'attarde sur le premier vers
aussi longtemps que sur le coup de
baguette en ouverture, lequel libére le
torrent de diamants de cette chanson-
fleuve qui charrie ce que Marcus appelle
magnifiquement des « phrases trouvées »
pour en dire la fulgurance. Ce nest
pas non plus la premiére chanson
épique de Dylan. Auparavant, « A Hard
Rain’s Gonna Fall » avait déja fait pleu-
rer un Ginsberg prenant conscience
que le flambeau de la beat generation
venait d'étre repris par une nouvelle
génération, comme il I'explique dans
le film de Scorsese. C’est comme si
« Like A Rolling Stone » contenait
toutes les chansons. Elle méritait bien
un livre. Et un esprit de la trempe de
Grail Marcus.

Cette chanson est omniprésente dans
le film de Scorsese, No Direction Home,
qui débute par un extrait d’une ver-
sion en public, suivie des réactions
outrées typiques de celles que provo-
quait le set électrique a partir de
I'été 1965, avant que ne s'enclenche
le récit chronologique mené par Dylan
lui-méme dans une interview consti-
tuant le fil rouge du documentaire.
Chronologie réguliérement entrecou-
pée de flashes de 1966, montrant un
Dylan accompli, définitif, tranchant
et sublime. Les plus extraordinaires
étant ces plans serrés alors qu’il chante
« Desolation Row » ou « Visons of
Johanna », le visage penché, les yeux
dans I'au-dela, un air de saint andro-
gyne. L’'image devient icone sous nos
yeux. Trois heures et demie plus tard,
c’est la fameuse version de Manches-
ter, en mai 1966, qui termine le film.
Avec le prologue historique. Un spec-
tateur : « Judas /» Dylan : « Je ne te crofs
pas... Tu es un menteur ! » Et, se tournant
vers le groupe : « Jouez d fond. »

No Direction Home se joue aussi sur I’air
de « 1l fut un temps.... ». C’est un mon-
tage d’interviews des innombrables
protagonistes de I'histoire et d’images
d’archives, notamment les scénes les
plus constitutives de la légende : les
concerts et les conférences de presse
de 1965-1966 qui, suivant 'humeur
de Dylan, tournaient soit au loufoque
soit a I"affrontement devant les ques-
tions des journalistes qui s'évertuaient
4 essayer de lui faire endosser les cos-
tumes attendus qu’il refusait un par
un ~ chanteur engagé, folk-singer, porte-
parole d’une génération -, et se ven-
geaient en lui posant des questions du
genre : « Est-ce que vous vous souctez de ce
que vous chantez 7 », qu'il retournait
comme des gifles : « Vous oseriez deman-
der cela aux Beatles 7 »
Un long film fouillé et passionnant,
qui laisse pourtant sur sa faim. Peut-
étre serait-il plus juste de dire qu'il I'at-
tise, qu'il donne envie d’en (a)voir
encore plus, plus de chansons entiéres
en particulier. Mais avec Dylan on
n’est jamais rassasié. C’est méme le
cOté infini de la quéte qui la rend fas-
cinante, a I'image et la mesure du per-
sonnage.

JACQUES VINCENT
Like A Rolling Stone, Grail Marcus, Galaade
éditions, 312 p., 21 euros.
No Direction Home, Martin Scorsess,
Paramount.
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