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Avant-propos




« Connaissez-vous la cochenille
nous sommes des cochenilles sur les rives du soleil
nos chansons tirent tantdt vers le bleu
tantot vers le noir d’encre »
Hasan Hiiseyin (1927-1984)

Le soleil était tombé dans la mer depuis longtemps, le ciel
s était assombri comme effacé, et les orangers se fondaient
peu a peu dans 'ombre. Sur le chemin caillouteux qui dé-
boucha sur une clairiere entre les vergers, nous nous retrou-
vames dans le sanctuaire apollinien de Claros en Turquie.
Seule une colonne antique se dressait derriere les branches
recroquevillées, fantomatique, on entendait le plongeon
précipité des grenouilles, bientdt notre marche fut arrétée
par un trou sombre, rempli d’eau saumétre, en contrebas
des marches paraissaient avoir été aménagées dans le sol
gras et luisant, partout de 'eau. Ici et 1 les taches laiteuses
et argentées de larges pierres émergeaient de ce paysage
ennoyé, c’étaient les longs décrets de Colophon honorant
Polémaios et Ménippos: ils nous racontaient ce qu’avaient
été les relations entre la cité grecque et le pouvoir romain
dans les premieres années de la province d’Asie. D’un long
batiment aux murs blanchis & mi-hauteur, japercus une
flamme vacillante, puis plus rien, le crépuscule s’était fait
nuit, un homme se tenait 1a dans 'ombre, sa cigarette mar-
quant d’un signe incandescent sa présence en une sorte de
respiration réguliere. Au loin, rassurant dans I'obscurité,
appel a la priere.

Clest 13, a Claros, dans le vallon pres de la mer que,
nourrie de littérature grecque classique et des travaux de
Pierre Vidal-Naquet ou de Jean-Pierre Vernant, déja éprise
de la Grece et de ses iles, arpentant pour la premiére fois
depuis Istanbul la cote égéenne de la Turquie, je sus qu'au-
dela de tous les réves d’Orient qui m’avaient attirée vers
ces terres nouvelles pour moi, j’allais passer ma vie a ten-
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ter d’appréhender, toujours plus en est, dans un incessant
aller et retour entre passé et présent, cet espace ouvert, qui
m’apparaissait comme inconnu et infini, et qui me fit par-
courir la Turquie en tous sens, d’Istanbul a Izmir, de Claros
a Antioche de Pisidie, des bords de la mer Noire a Kayseri
et jusqu'a la plaine de Cukurova. Ce sont ces terres d’Ana-
tolie qui me donnérent aussi le gotit d’'une langue, le turc.
Et d’une littérature.

Clest de cette expérience qui tient de I'irrationnel et de
lintime que, des années plus tard, s'est inventée une partie
du catalogue de Galaade, o, quelle que soit la langue, j’ai
choisi de tisser, en une vaste chambre d’échos, entre poé-
tique et politique, des liens entre les thématiques contem-
poraines. Tout naturellement, la littérature turque y tient
une place privilégiée—et ce d’autant plus que ce pays a dé-
sormais un role a jouer au moment ou, pour reprendre les
mots d’Edouard Glissant, «le monde tremble », et notam-
ment dans ces espaces qui, d’ouest en est, constituérent
autour de la Méditerranée 'ancien Empire ottoman. Clest
pourquoi, lorsque Jean-Francois Colosimo, président
du Centre national du livre, me proposa de participer au
programme de traduction qui, entre France et Turquie, se
mettait en place en collaboration avec le TEDA, équiva-
lent turc du CNL, je n’hésitai pas et saisis le kairos, cette
occasion favorable, qui reléve d’un choix impérieux, a la
fois libre, nécessaire et inévitable, mais aussi adéquat a un
désir imaginaire, a un réve qu'on pense réalisable.

Et nous y voila: Sur les rives du soleil se veut une anthologie
de textes turcs inédits en France, écrits par des auteurs de
trois générations, les débuts de la république turque, le coup
d’Etat et les années 2000. Ils sappellent Adalet Agaoglu, Sa-
bahattin Ali ou Enis Batur, Yigit Bener, Aysegiil Devecioglu
ou Faruk Duman, Leyl4 Erbil, Sait Faik ou Fiiruzan, Hakan
Giinday, Ciler Ilhan ou Mario Levi, Murathan Mungan,



Menekse Toprak, Ayfer Tung ou Murat Uyurkulak. Qu’ils
soient connus ou non en France, femmes ou hommes de
lettres, figures de la littérature turque ou jeunes auteurs un-
derground, engagés ou non, vivant en Turquie ou ailleurs,
en exil ou non, leur écriture singuliére participe d’une vraie
litctérature ancrée dans le temps malgré les fragmentations
liées a I'histoire méme de la Turquie.

Né d’un projet autour d’une langue et de sa traduction
en franqais, Sur les rives du soleil offre un panorama réin-
venté de la littérature turque, non pas voilé de I'imaginaire
des Mille et Une Nuits, mais une littérature a la croisée des
chemins, bien plus qu'un pont entre Orient et Occident,
une Turquie profondément anatolienne, européenne et
enracinée dans le monde contemporain. Empruntant tour
a tour au roman, a la nouvelle, au conte, a la satire ou au
burlesque, cette anthologie est subjective, elle ne s’accorde
pas a un ordre logique ni chronologique, elle est loin d’étre
exhaustive : nombreux sont les écrivains, ancrés dans une
tradition littéraire mais qui cherchent a en dépasser les
frontiéres, qui auraient pu y prendre place, les Oguz Atay,
Aslt Erdogan ou Nedim Giirsel, Sema Kaygusuz, Yasar
Kemal ou Tuna Kiremitci, Nazim Hikmet, Orhan Pamuk
ou Elif Safak, Ahmet Hamdi Tanpinar ou Tomris Uyar,
Ahmet Umit ou Tahsin Yiicel, et bien d’autres. Mais, dans
ces choix aussi improbables que nécessaires, cette antho-
logie signale des correspondances, «des rapports d’éner-
gie», des contrastes, elle est invitation au lecteur a se laisser
porter, «dans 'absolue diversité, en un tourbillon de ren-
contres », sur les voies de 'imaginaire, 12 ol « nos chansons
tirent tantdt vers le bleu / tantot vers le noir d’encre », sur
les rives du soleil.

Paris, avril 2013
Emmanuelle Collas



