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Avant-propos

testmaquette-6.indd   6 08/07/13   19:56



7

« Connaissez-vous la cochenille
nous sommes des cochenilles sur les rives du soleil
nos chansons tirent tantôt vers le bleu
tantôt vers le noir d’encre »

Hasan Hüseyin (1927-1984)

Le soleil était tombé dans la mer depuis longtemps, le ciel 
s’était assombri comme effacé, et les orangers se fondaient 
peu à peu dans l’ombre. Sur le chemin caillouteux qui dé-
boucha sur une clairière entre les vergers, nous nous retrou-
vâmes dans le sanctuaire apollinien de Claros en Turquie. 
Seule une colonne antique se dressait derrière les branches 
recroquevillées, fantomatique, on entendait le plongeon 
précipité des grenouilles, bientôt notre marche fut arrêtée 
par un trou sombre, rempli d’eau saumâtre, en contrebas 
des marches paraissaient avoir été aménagées dans le sol 
gras et luisant, partout de l’eau. Ici et là les taches laiteuses 
et argentées de larges pierres émergeaient de ce paysage 
ennoyé, c’étaient les longs décrets de Colophon honorant 
Polémaios et Ménippos : ils nous racontaient ce qu’avaient 
été les relations entre la cité grecque et le pouvoir romain 
dans les premières années de la province d’Asie. D’un long 
bâtiment aux murs blanchis à mi-hauteur, j’aperçus une 
flamme vacillante, puis plus rien, le crépuscule s’était fait 
nuit, un homme se tenait là dans l’ombre, sa cigarette mar-
quant d’un signe incandescent sa présence en une sorte de 
respiration régulière. Au loin, rassurant dans l’obscurité, 
l’appel à la prière. 

C’est là, à Claros, dans le vallon près de la mer que, 
nourrie de littérature grecque classique et des travaux de 
Pierre Vidal-Naquet ou de Jean-Pierre Vernant, déjà éprise 
de la Grèce et de ses îles, arpentant pour la première fois 
depuis Istanbul la côte égéenne de la Turquie, je sus qu’au-
delà de tous les rêves d’Orient qui m’avaient attirée vers 
ces terres nouvelles pour moi, j’allais passer ma vie à ten-

testmaquette-6.indd   7 08/07/13   19:56



8

ter d’appréhender, toujours plus en est, dans un incessant 
aller et retour entre passé et présent, cet espace ouvert, qui 
m’apparaissait comme inconnu et infini, et qui me fit par-
courir la Turquie en tous sens, d’Istanbul à Izmir, de Claros 
à Antioche de Pisidie, des bords de la mer Noire à Kayseri 
et jusqu’à la plaine de Çukurova. Ce sont ces terres d’Ana-
tolie qui me donnèrent aussi le goût d’une langue, le turc. 
Et d’une littérature.

C’est de cette expérience qui tient de l’irrationnel et de 
l’intime que, des années plus tard, s’est inventée une partie 
du catalogue de Galaade, où, quelle que soit la langue, j’ai 
choisi de tisser, en une vaste chambre d’échos, entre poé-
tique et politique, des liens entre les thématiques contem-
poraines. Tout naturellement, la littérature turque y tient 
une place privilégiée – et ce d’autant plus que ce pays a dé-
sormais un rôle à jouer au moment où, pour reprendre les 
mots d’Édouard Glissant, « le monde tremble », et notam-
ment dans ces espaces qui, d’ouest en est, constituèrent 
autour de la Méditerranée l’ancien Empire ottoman. C’est 
pourquoi, lorsque Jean-François Colosimo, président 
du Centre national du livre, me proposa de participer au 
programme de traduction qui, entre France et Turquie, se 
mettait en place en collaboration avec le TEDA, équiva-
lent turc du CNL, je n’hésitai pas et saisis le kairos, cette 
occasion favorable, qui relève d’un choix impérieux, à la 
fois libre, nécessaire et inévitable, mais aussi adéquat à un 
désir imaginaire, à un rêve qu’on pense réalisable. 

Et nous y voilà : Sur les rives du soleil se veut une anthologie 
de textes turcs inédits en France, écrits par des auteurs de 
trois générations, les débuts de la république turque, le coup 
d’État et les années 2000. Ils s’appellent Adalet Ağaoğlu, Sa-
bahattin Ali ou Enis Batur, Yiğit Bener, Ayşegül Devecioğlu 
ou Faruk Duman, Leylâ Erbil, Sait Faik ou Füruzan, Hakan 
Günday, Çiler İlhan ou Mario Levi, Murathan Mungan, 
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Menekşe Toprak, Ayfer Tunç ou Murat Uyurkulak. Qu’ils 
soient connus ou non en France, femmes ou hommes de 
lettres, figures de la littérature turque ou jeunes auteurs un-
derground, engagés ou non, vivant en Turquie ou ailleurs, 
en exil ou non, leur écriture singulière participe d’une vraie 
littérature ancrée dans le temps malgré les fragmentations 
liées à l’histoire même de la Turquie.

Né d’un projet autour d’une langue et de sa traduction 
en français, Sur les rives du soleil offre un panorama réin-
venté de la littérature turque, non pas voilé de l’imaginaire 
des Mille et Une Nuits, mais une littérature à la croisée des 
chemins, bien plus qu’un pont entre Orient et Occident, 
une Turquie profondément anatolienne, européenne et 
enracinée dans le monde contemporain. Empruntant tour 
à tour au roman, à la nouvelle, au conte, à la satire ou au 
burlesque, cette anthologie est subjective, elle ne s’accorde 
pas à un ordre logique ni chronologique, elle est loin d’être 
exhaustive : nombreux sont les écrivains, ancrés dans une 
tradition littéraire mais qui cherchent à en dépasser les 
frontières, qui auraient pu y prendre place, les Oğuz Atay, 
Aşlı Erdoğan ou Nedim Gürsel, Sema Kaygusuz, Yaşar 
Kemal ou Tuna Kiremitçi, Nâzım Hikmet, Orhan Pamuk 
ou Elif Şafak, Ahmet Hamdi Tanpınar ou Tomris Uyar, 
Ahmet Ümit ou Tahsin Yücel, et bien d’autres. Mais, dans 
ces choix aussi improbables que nécessaires, cette antho-
logie signale des correspondances, « des rapports d’éner-
gie », des contrastes, elle est invitation au lecteur à se laisser 
porter, « dans l’absolue diversité, en un tourbillon de ren-
contres », sur les voies de l’imaginaire, là où « nos chansons 
tirent tantôt vers le bleu / tantôt vers le noir d’encre », sur 
les rives du soleil.

Paris, avril 2013
Emmanuelle Collas
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