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HÔTEL ARCADIA
SOIXANTE-SEPT HEURES AVANT

Sam pensa que les premiers coups de feu qu’elle entendit 
avaient retenti dans ses cauchemars.

Une fois de plus, elle avait rêvé de lieux sciemment oblitérés, 
de personnes délibérément gommées de sa mémoire, d’inci-
dents qu’elle avait enfouis en son for intérieur sans en marquer 
l’emplacement par d’éphémères pierres funéraires, pour ne 
plus jamais les inhumer. Non, ce n’est pas tout à fait vrai. Ses 
photographies sont des sépultures pour les innombrables morts 
anonymes. Mais elle archive les négatifs, n’ouvre jamais les 
journaux qui les publient, est indifférente aux paiements qui 
finissent par apparaître sur son compte en banque, et fourre 
éloges, critiques et prix dans les tiroirs grinçants d’un vieux 
classeur Ikea tout au fond de son studio.

Elle ne pensait jamais aux balles, si ce n’est dans ses rêves. 
C’est peut-être pourquoi elle se sentit si désorientée quand la 
sonnerie stridente du téléphone la réveilla. Elle s’attendait à ce 
que les claquements nets, les sourdes explosions s’évanouissent 
comme d’habitude en reprenant conscience. Au lieu de quoi, 
alors qu’elle secoue la somnolence de son esprit, les bruits de 
balles persistent, ponctués par d’autres sons, plus bestiaux : cris 
aigus, hurlements interrompus de façon abrupte, reniflements 
de hordes en mouvement au-delà de sa porte, chutes de corps, 
ou d’autre chose, sur les sols aux épaisses moquettes.
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« Madame, murmure d’un ton insistant la voix au téléphone. 
Ici la réception. Nous avons un problème. Veuillez rester dans 
votre chambre. Et éteindre toutes les lumières. Ne faites rien 
qui signale votre présence. N’ouvrez la porte à personne. S’il 
vous plaît.

—	Quoi… » commence‑t‑elle.
Un clic met fin à la conversation.
Luttant contre la torpeur, Sam, toujours dans son lit, le 

récepteur niché contre son oreille, s’efforce de trouver un sens 
à l’appel. Elle tente de se rappeler combien de temps elle a passé 
à dormir et aussi de l’endroit où elle se trouve, tandis que les 
bruits au-delà de sa porte prennent une tonalité terriblement 
familière. Peu à peu, les fragments se remettent en place.

Elle est arrivée à l’hôtel Arcadia en début d’après-midi, 
lasse, ne souhaitant rien d’autre qu’une douche chaude et un 
lit propre. Comme toujours, elle avait ricané intérieurement 
lorsque le taxi s’était engagé dans la spacieuse voie privée. Tous 
les hôtels de luxe se ressemblent à ses yeux : les allées d’une 
largeur obscène menant aux amples escaliers luisants, les vastes, 
froids vestibules et les halls rutilants de marbre, de cuivre et de 
cristal, les chambres toutes décorées de semblables, fades, papiers 
peints destinés, apparemment, à rehausser l’impression de luxe, 
les mêmes grands miroirs, les derniers divertissements en vogue 
et la seule chose qui intéresse Sam : un lit avec des draps d’une 
propreté aseptique et de gros oreillers duveteux, d’un genre 
qu’elle ne s’est jamais soucié d’acquérir pour chez elle.

Elle s’obstine à passer une ou deux nuits dans l’un de ces 
endroits à la fin d’une mission. Quand elle est d’humeur 
cynique, elle se dit que ses séjours dans des hôtels de luxe sont 
un rappel de tout ce qui est corrompu dans le monde, que les 
hommes qui, le soir, lui offrent immanquablement un verre 
au bar sont les mêmes qui financent des tueries par-delà les 
pelouses soigneusement entretenues. Elle feint de croire que 
ces hôtels lui en apprennent autant sur les guerres infestant le 
monde que les jungles dévastées par les combats, les déserts 
torrides et les poussiéreux villages à l’abandon.
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Mais la vérité est plus simple, plus égoïste : elle aime tout 
bonnement le rituel qui consiste à grimper dans un lit propre 
après un long bain chaud et se noyer dans la bouteille à fond 
épais d’un whisky single malt commandée au service de 
chambre. Avant même de tirer les lourds rideaux pour exclure 
la ville où elle se trouve, quelle qu’elle soit, qui s’étend au-delà 
des fenêtres à double vitrage la protégeant du bruit ; avant 
même que sa tête, douloureuse et embrumée par le whisky, ne 
touche l’oreiller, elle sait que son sommeil sera troublé, gâté 
par les images que son esprit n’a plus la force de repousser. 
Ce rituel reste la preuve qu’après chaque bataille, malgré ses 
photographies, ses souvenirs, ses cauchemars, elle peut encore 
laisser les morts derrière elle.

Cette fois-ci pourtant, les morts semblent l’avoir suivie. 
Les explosions assourdies et les rafales d’armes automatiques 
résonnent aux abords de sa chambre. Sam essaie de s’éclaircir 
les idées et de se concentrer sur cet étrange, brusque appel 
téléphonique. Alors qu’elle s’apprête à reposer le récepteur sur 
sa base, une volée de pas retentit dans le couloir devant sa porte. 
Quelqu’un essaie d’entrer, secouant brutalement la poignée 
ouvragée, cognant impatiemment, plusieurs fois de suite. En 
dépit des vapeurs d’alcool assombrissant son esprit, son instinct 
de survie se réveille d’un coup : l’appel téléphonique n’avait 
rien d’une plaisanterie.

Elle s’immobilise, le récepteur maintenu au-dessus de sa base 
comme si un seul petit bruit pouvait alerter les inconnus dans 
le couloir. Des coups de pied sur sa porte. L’étranger s’éloigne. 
Plus loin dans le corridor, elle entend d’autres cognements, des 
crépitements et des coups, des ordres bourrus, des supplica-
tions et des cris, puis le jaillissement et les saccades de rafales 
automatiques suivis de coups de feu isolés. Les sons faiblissent, 
s’estompent à mesure que passent les minutes. En expirant 
lentement, Sam finit par reposer le récepteur en étouffant de sa 
paume le faible clic ; elle est complètement réveillée maintenant, 
les brumes de whisky dissipées par un surgissement familier 
d’adrénaline.

Oui, les morts l’ont indubitablement suivie.
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La réaction d’Abhi aux premiers coups de feu fut totalement 
instinctive. Il ne s’en souviendra même pas par la suite. La 
seule chose dont il se souviendrait, c’était d’avoir entendu en 
heurtant le sol, la voix de Samar qui lui disait : « Frérot, il faut 
que tu sois plus rapide. » Le rire enfantin de Samar sembla 
résonner plus fort à ses oreilles que les impacts de balles et le 
verre fracassé.

Il s’était montré rapide. Assez rapide pour plonger, dès 
les premières détonations, dans le somptueux hall de l’hôtel 
Arcadia. Il avait réagi avec une célérité réflexe, instillée par tous 
les jeux de guerre partagés avec Samar, née de longs après-midis 
passés à se tendre l’un à l’autre des embuscades, à imiter ce qu’ils 
avaient appris à force d’observer les manœuvres des soldats dans 
le champ jouxtant le fond de leur jardin. « Un soldat doit réagir 
vite », répétait Samar avec une solennité précoce qui énervait 
déjà Abhi enfant. Mais ceci n’était pas un jeu d’enfants, comprit 
Abhi, tapi derrière le comptoir de marbre, en entendant les cris 
stridents et les balles ricocher dans l’atrium.

Il se plaqua contre le comptoir, se recroquevillant de peur. 
C’est cette terreur qui le poussa à passer à l’aveuglette les doigts 
sur l’arête inférieure du comptoir en tek jusqu’à trouver le 
bouton de l’alarme, le silencieux, celui qui alertait la police. Où 
étaient donc passés les foutus vigiles, se demanda‑t‑il tout en 
pressant la touche rouge à plusieurs reprises, presque en rythme 
avec les coups de feu claquant au-dessus de sa tête.

La réceptionniste était blottie un peu plus loin sur sa gauche. 
Au premier abord, Abhi crut qu’elle aussi avait plongé pour 
s’abriter derrière l’imposant comptoir de la réception, mais la 
tache rouge sur le sol de marbre blanc s’élargissait autour d’elle.

« Ça va ? » murmura Abhi en tendant la main pour la toucher. 
La petite nouvelle. Il ne se souvenait pas de son nom bien qu’il 
l’ait engagée pas plus tard que la semaine dernière. Une de ces 
jeunes filles modestes de la ville, éblouies par l’idée de travailler 
dans un hôtel cinq étoiles, ravies à la perspective de croiser les 
stars de cinéma et joueurs de cricket qui traversaient le hall 
sans jamais répondre à leur sourire timide et à l’émerveillement 
dans leurs yeux écarquillés. Ils considéraient peut-être cette 
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adoration comme un dû. Abhi était comme elles, il y a encore 
quelques années de cela – un gosse rebelle qui, ayant refusé de 
suivre la carrière militaire envisagée pour lui par sa famille, était 
venu travailler à l’Arcadia, convaincu que cela lui permettrait 
de mener la vie qu’il voulait, toute répréhensible fût-elle.

Il rampa jusqu’à la jeune fille ramassée sur elle-même. 
« Levez-vous, il faut qu’on sorte d’ici », dit-il en lui poussant 
doucement l’épaule. La main qu’il retira était humide, poisseuse 
de sang. La jeune femme s’effondra lourdement contre lui. 
Elle était morte. Abhi sentit monter la nausée, une odeur 
légèrement métallique emplissant ses narines. Silencieusement, 
violemment, il vomit, éructant au-dessus du sang répandu sur 
le sol froid et pâle, imprégnant l’uniforme foncé de la récep-
tionniste. Il vida ses boyaux dans de douloureux spasmes de 
peur et d’horreur.

Étourdi, en sueur, les joues inondées de larmes, il appuya la 
tête contre un pilier, incapable de se mouvoir ni même d’oser 
rouvrir les yeux.

« Bouge pas, frérot. On va se cacher ici. » La voix de Samar 
à nouveau.

Abhi resta figé, repoussant la terreur qui sourdait en lui, 
conscient que son frère se trouvait à des kilomètres de là, parti 
avec son unité, en train de jouer à leurs jeux de guerre d’enfants 
pour de vrai maintenant. Ils ne sont plus des enfants de toute 
façon. Ils ne se parlent même plus, depuis des années. Pas depuis 
qu’Abhi a partagé avec lui son secret, imaginant naïvement que 
Samar comprendrait et accepterait ce que personne d’autre 
n’accepterait.

« La voie est libre. Deux seulement par là. Tous les deux 
morts », dit une voix bourrue au-dessus de lui. Abhi supposa 
que quelqu’un jetait un bref coup d’œil par-dessus le granit 
lisse du bureau de la réception, en quête du moindre signe, 
prêt à éliminer tout survivant. Ce n’était pas un client. Pas avec 
cet accent grossier. Les bruits de pas s’évanouirent, quelqu’un 
sembla s’éloigner.

« Prenez les ascenseurs. Vous deux, surveillez les escaliers. 
Commencez par le haut », ordonna une autre voix. Épaisse, 
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mal dégrossie elle aussi. Pas de la ville. Étrangère au marbre 
immaculé, à l’opulence du cuivre rutilant et au verre étincelant 
de l’Arcadia d’Abhi.

« Abhi, allons-y », insista de nouveau la voix juvénile de ses 
délires, alors que le silence s’abattait tout autour de lui.

Il ouvrit très légèrement les yeux, détournant soigneusement 
son regard du corps effondré à ses côtés. Comme plus rien ne 
bougeait, il contourna à quatre pattes le comptoir et tendit 
le cou pour regarder au-delà. Quelque part au-dessus de lui, 
le téléphone sonna avec insistance, incongru dans le silence. 
Peut-être sonnait-il en réponse à l’alarme qu’il avait déclenchée. 
Mais il n’osa pas répondre.

Les monumentales portes en verre de l’entrée principale 
étaient fermées. Une chaîne de bicyclette était enroulée autour 
des poignées dorées, attachée par un cadenas de fer bon marché. 
Un ensemble de fils électriques courait à partir des poignées 
en travers du verre et au-delà des bords. Abhi se souvint alors 
de Samar mettant en place ses pièges dans la maison familiale : 
du fil électrique prudemment chapardé de la maisonnette 
abandonnée au bout du chemin, de vieilles batteries subti-
lisées à la lourde torche militaire de leur père, quelques pétards 
récupérés après les fêtes de Nouvel An. Samar savait comment 
bricoler tout ça ensemble. Il remplissait ensuite des seaux de 
plastique et des pots de terre cuite avec du sable bien tassé. 
« Tu vois, Abhi, maintenant, quand quelqu’un ouvrira la porte, 
boum ! Ils prendront le sable sur la tête. » Mais les fils posés en 
travers de l’entrée avaient un air bien plus inquiétant que les 
farces d’enfant de Samar. Au-delà du verre gisaient des gardes 
de sécurité en uniforme bleu, écroulés, immobiles.

Vite, il se détourna et manqua de vomir à nouveau. Le 
vaste hall au sol de marbre blanc était éclaboussé de sang. Des 
corps gisaient en désordre, en tas informes, émaillés de taches 
roussâtres, rouge sale et brunes. Il savait que s’il regardait suffi-
samment longtemps, il reconnaîtrait certains de ces tas : un 
serviteur du Garden Café avec sa jaquette blanche, les vestes 
aux galons vert et or des porteurs, le long manteau rouge de 
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l’imposant vieillard portier depuis des décennies. La nausée le 
reprit et il s’efforça de regarder ailleurs.

Les miroirs ouvragés bordant le mur du fond étaient en 
miettes, comme si quelqu’un s’était attaqué avec un marteau 
vengeur à leur élégante surface. À gauche, son tableau préféré, 
des chevaux dorés galopant dans un champ cramoisi, était 
piqueté d’abominables trous noirs. Il avait si souvent évalué 
son salaire mensuel en rêvant de l’époque où il pourrait s’offrir 
une telle merveille. Et voilà qu’un fou avait aspergé de balles 
cette précieuse, fragile, superbe toile ! Étrangement, le lustre 
monumental semblait intact, indifférent au carnage en cours 
sous ses dix mille pièces de cristal taillé.

Abhi fixa le lustre étincelant pendant un long moment, 
essayant en vain de trouver un sens à ce qui l’entourait : le sang, 
la destruction. Pourquoi ? Qui pouvait vouloir tuer de façon 
si aveugle ? Pourquoi s’était-il trouvé dans le hall ? Pourquoi 
n’était-il pas alors loin de la folie quotidienne ? Non pas que 
cela fût quotidien, bien sûr. Mais il avait acquis le privilège de 
posséder un bureau privé, austère et minimaliste, à l’écart du 
constant bruit de fond de la réception. En temps normal, il 
aurait assisté à tout ce chaos depuis les écrans de sécurité. Mais 
il avait attendu la délégation internationale et était venu vérifier 
à la réception que tout était en ordre. À présent, il priait pour 
que la délégation ne fût pas arrivée, ait été retardée, ait échappé 
au carnage. Il n’arrivait plus à se souvenir de quoi que ce soit 
avec certitude.

Parmi toutes les pensées se bousculant dans sa tête, il 
en était une qui ne cessait de revenir, une qu’il connaissait 
bien. N’avait-il pas passé la majeure partie de sa vie avec ce 
sentiment ? N’avait-il pas toujours connu cette peur écrasante 
d’être découvert, la terreur de ne pas trouver de porte de sortie, 
la désolation de devoir mener seul tous ses combats ? Il s’était 
plu à croire qu’il avait surmonté ces vieux ennemis, qu’il s’était 
taillé un chemin dans un monde où il était invincible. Pourtant, 
d’une manière surprenante, brutale, le filet s’était refermé une 
fois de plus autour de lui. Une fois de plus, il se retrouvait pris 
au piège.
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HÔTEL ARCADIA
SOIXANTE-SIX HEURES ET DEMIE AVANT

Sam est dans son lit, tenant toujours le téléphone, essayant de 
rassembler ses esprits et de chasser les vapeurs de whisky, plissant 
les yeux sous l’effort. Ses pensées tourbillonnent, embrouillées 
et sans suite, refusant de se concentrer sur la situation présente.

Cette mission ne lui a jamais inspiré rien de bon. Elle n’avait 
aucune raison de couvrir les conflits régionaux de sa patrie 
alors que des flammes bien plus vives, plus féroces, embrasaient 
d’autres pays. En tout état de cause, la paix n’est pas son truc, 
et Dieu sait que ce pays n’avait pas grand-chose à offrir en 
matière de guerre véritable. Ne vous méprenez pas, avait-elle 
expliqué au responsable de la publication, la mort abonde dans 
ma patrie, la violence née de la pauvreté, le meurtre, la haine et 
l’ennui, tous ces moyens banals dont usent les hommes pour 
s’infliger des souffrances y sont monnaie courante. Mais elle 
n’était pas de ces journalistes qui enquêtent sur la criminalité, 
ou la misère, ou même la détresse ordinaire, quotidienne. 
L’obscène irrationalité que la violence de masse entraîne dans 
son sillage y était assez rare. De nouveau, comme elle l’avait 
souvent fait depuis le début de ce voyage, elle se maudit de 
s’être laissé persuader d’accepter une mission qu’elle aurait dû 
refuser net.

Elle s’était trouvée à court d’arguments et n’avait pas eu la 
moindre occasion de s’enfuir, de partir à la poursuite de cette 
chose indéfinissable dans des zones de combat à l’étranger. 
Cette fois, Sam admit qu’être une droguée à l’adrénaline en 
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quête de sa prochaine dose dans une guerre anonyme, fortuite, 
futile de plus, n’était pas une excuse suffisante pour se défiler.

« Acceptez, Sam, vous n’avez jamais fait de reportage dans 
votre propre pays. Cela pourrait apporter un intérêt biogra-
phique à votre prochaine exposition, avait suggéré Stella, 
son agent. Vous savez comment fonctionnent les médias. 
Donnez-leur ne serait-ce qu’un seul cliché, un petit bout de 
drame personnel et ils vont vous porter aux nues. Ils pourraient 
même cesser de trouver les guerres ennuyeuses et financer 
l’exposition. Ce n’est pas un secret, le marché pour le genre de 
photos que vous faites n’est pas très porteur. »

Sam avait tergiversé pendant des semaines, essayant de 
trouver des raisons de décliner l’offre. Puis, un matin, elle 
était tombée sur un petit article en ligne : on s’attendait à des 
récoltes de mangues très abondantes cette année. Soudain, 
des souvenirs de jus poisseux tachant ses vêtements, d’arômes 
piquants emplissant ses narines, de la chair jaune tiède et sucrée 
fondant sur sa langue la ramenèrent à des jours plus paisibles. 
Depuis quand n’avait-elle pas goûté une mangue cueillie à 
l’arbre ? C’est la seule chose qui lui donnait toujours le mal 
du pays.

Un jour, au Congo, elle avait acheté un fruit rond, rouge, 
vert et jaune, coloré comme un perroquet, donnant à la vieille 
marchande une somme bien supérieure à ce qu’elle escomptait. 
Son traducteur, avec un raclement de gorge, avait exprimé 
son dégoût pour une telle sentimentalité. « Vous gâchez tout. 
Maintenant, elle va croire que tous les étrangers vont lui donner 
plus. » Elle avait hâtivement tranché le fruit dans la voiture, 
sans même prendre le temps d’en humer le parfum. Et avait 
été profondément déçue.

La douceur était là, uniformément répartie dans la chair 
d’or sombre, imprégnant les pâles filaments filandreux qui 
attachaient la chair à la peau épaisse. Mais Sam ne retrouva 
pas ce léger goût amer qu’avaient les mangues de chez elle, ce 
discret mordant volatil et indescriptible dont son palais gardait 
un souvenir si aigu. Elle avait à peine fini sa tranche, laissant le 
reste du fruit à son traducteur morose.
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D’accord, peut-être avait-elle accepté cette mission pour 
satisfaire un caprice enfantin, par nostalgie. Parce qu’elle 
commençait à s’ennuyer un peu, qu’elle devenait un tantinet 
trop cynique et voulait faire l’expérience d’autre chose. Elle 
admet – à elle-même seulement – qu’elle est dépendante. Son 
corps est accro à la poussée d’adrénaline qui surgit dans ses 
veines lorsqu’elle est sur le terrain. Son corps cherche cette 
poussée de façon répétée, désespérée, en savoure le puissant 
surgissement alors même que son esprit conscient est révolté 
par tout ce dont elle est témoin et désire fuir la destruction. 
Elle compare ses missions à des doses soigneusement calibrées 
pour un drogué actif, la submergeant, risquant chaque fois de 
l’anéantir, avant de regagner, à la force du poignet, sa sérénité.

Mais voilà que la folie est venue jusqu’à elle, la poursuivant 
avec la détermination d’un amoureux éconduit. Pendant un 
accès de paranoïa, elle imagine que les assaillants qui arpentent 
les couloirs sont à sa recherche, que son jour a fini par arriver, le 
jour où elle va recevoir la balle à laquelle elle a réussi à échapper 
depuis si longtemps. Que le temps de la rétribution pour tous 
les morts dont elle a volé l’image, les fantômes qu’elle a ignorés, 
est venu. Elle se ressaisit. C’est ainsi que l’insanité, la culpa-
bilité du survivant, les troubles post-traumatiques et la perte 
de vos défenses s’immiscent en vous. Elle connaît trop bien 
les symptômes pour se laisser aller. En s’enfonçant dans le lit, 
elle recherche le léger nœud douloureux de ses épaules, signe 
familier de sa peur et donc de son aptitude à survivre. Le vif 
élancement entre ses omoplates lui coupe un instant le souffle, 
elle halète jusqu’à ce que, inspirant profondément, elle se calme, 
se force à se détendre, à étirer ses muscles contre le linge frais.

Ce n’est qu’une fois apaisée qu’elle s’extrait du lit et se rend 
sur la pointe des pieds jusqu’à la porte pour y apposer l’oreille 
en quête de bruits. Elle se demande si elle a accroché le signe 
« ne pas déranger » à la poignée comme elle le fait d’habitude  
– indice révélateur de sa présence dans la chambre –, avant de se 
souvenir qu’elle n’a pas réussi à le dénicher. Accroupie devant la 
porte, elle remarque un interrupteur rouge, un de ces stupides 
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gadgets à la mode qui remplacent les anciennes pancartes. 
Elle ricane tout bas, voilà pourquoi elle ne l’a pas trouvé. 
Heureusement, elle avait été trop fatiguée pour chercher.

Elle reste aux aguets un long moment, le corps plaqué contre 
le mur latéral. Encouragée par le silence, elle finit par tourner 
doucement le verrou et ouvrir posément la porte. Elle jette un 
œil dehors, la tête au ras du sol. Le couloir est désert, hormis 
des éclats de verre et des fleurs déchiquetées, les restes éparpillés 
des majestueux vases qui ornaient les longues et ténébreuses 
étendues d’épaisse moquette. Puis elle rentre dans la chambre 
et verrouille, sans faire de bruit, très précautionneusement, la 
porte.

Ses instincts tournent maintenant à plein régime. Elle 
allume la télévision, un doigt sur le bouton du volume, au 
cas où le résident précédent l’ait laissé dangereusement fort. 
Les chaînes d’informations diffusent toutes les mêmes images 
de l’Arcadia, à l’évidence prises par des équipes positionnées 
de l’autre côté du large boulevard : de la fumée s’échappant 
par bouffées de quelques fenêtres isolées, des tirs irréguliers 
de policiers tapis derrière des barricades de fortune. Sam 
laisse le volume désactivé, le texte qui défile lui donne toute 
l’information dont elle a besoin : des terroristes ont pris l’hôtel 
d’assaut ; il y a eu des déflagrations et des coups de feu ; on 
dénombre, ou peut-être redoute‑t‑on, de nombreuses victimes.

Elle ouvre son ordinateur portable, sort son téléphone de 
son sac à dos. Dieu merci, elle le laisse en mode silencieux 
lorsqu’elle travaille et elle avait oublié de rétablir la sonnerie 
avant de se coucher. Une liste d’appels manqués, un chapelet 
de courriels et de textos apparaissent sur l’écran : Stella, son 
agent, la seule personne dont elle attendait des nouvelles ; l’un 
de ses nouveaux éditeurs – la situation doit être grave, ou du 
moins, elle laisse présager un plus gros scoop que d’habitude. 
Quelques amis journalistes ont appelé en quête d’informations, 
Sam les sait follement jaloux, ils la soupçonnent de se trouver 
sur le lieu de l’attentat. Il y a même un appel manqué de David, 
celui-là tout à fait inattendu. Bien sûr, aucun message de ses 
parents qui savent qu’il ne faut pas la déranger en plein travail. 
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Un peu comme si nier sa présence dans ces zones de conflit leur 
permettait d’occulter tout danger.

Elle envoie des courriels demandant qu’on lui fournisse les 
plans de sol de l’Arcadia, sans espérer vraiment de réponse. Les 
images de la télévision la confortent dans l’idée que les forces de 
sécurité ont censuré une grande partie des informations. Mais 
ce n’est pas la première fois qu’elle se trouve dans une telle 
situation et elle sait comment contourner ces restrictions. Les 
captures d’écran du reportage télévisé lui fournissent un aperçu 
rudimentaire, à défaut d’un plan complet. Tant qu’elle connaît 
le nombre d’étages, les zones d’incendies potentiels, les points 
chauds, et qu’elle arrive à se faire une idée de l’emplacement 
des cages d’escaliers, elle peut se repérer.

Sur une impulsion, elle appelle la réception. Cela sonne 
encore et encore. Au moment où elle s’apprête à raccrocher, 
quelqu’un répond : « Bonsoir, ici l’Arcadia, Abhi Sikarwal à 
l’appareil. »

Si terriblement civilisé ! Sam attend une seconde avant de 
parler, se demandant si elle n’est pas tombée sur un répondeur.

« Oui, pouvez-vous me dire où sont les sorties de secours 
dans l’aile Nord ? demande‑t‑elle.

—	Madame, nous avons un petit problème et nous vous 
recommandons de rester dans votre chambre jusqu’à nouvel 
ordre. »

La voix à l’autre bout du fil tremble un peu.
« On s’est déjà parlé, non ? »
Sam connaît toutes les astuces pour s’imposer auprès des 

directeurs et des fonctionnaires de petite envergure.
« Oui, madame. J’essaie d’informer nos hôtes de la situation 

et vous rappellerai bientôt pour vous tenir au courant. Pour le 
moment, puis-je vous demander de rester dans votre chambre ? 
Veuillez essayer de ne pas occuper cette ligne inutilement. »

La voix commence à être exaspérée, un peu à cran.
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