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ROCK

Bob Dylan :
les années magiques
Un documentaire de Martin Scorsese et trois livres
pour ressusciter la grande période du Rimbaud du
rock Qui est à Paris.au Zénith, le 3 novembre

PAR SACHA REINS

C 'était au Royal Albert Hall, le 17 mai 1966. D'un côté, dans
le halo de la scène, un jeune homme maigre et charisma-
tique, aux cheveux bouclés et au pantalon cigarette, qui

semblait un peu effrayé De l'autre, dans l'ombre de la plus
célèbre salle de spectacles de Londres, des intégristes folk
ivres de rage parce que leur héros en seconde partie, avait
osé faire venir un groupe électrique pour l'accompagner.

A la fin du concert, Bob Dylan, les yeux brouillés de larmes
annonça qu'il ne reviendrait plus jamais chanter à Londres II
ne tint pas sa promesse et il faut espérer que ceux qui l'avaient
fait pleurer ce soir-là ont regretté plus tard leur esprit obtus
De courts extraits de ce concert légendaire sont visibles dans
« No Direction Home », le documentaire-événement, disponible
en DVD, que Martin Scorsese consacre à la naissance d'une

des plus grandes légendes de la musique contemporaine et
qui sera diffuse sur Canal + le 9 novembre à 22h40 (durée
3h20).

Déjà auteur en 1978 d'un documentaire sur Dylan et son
groupe The Band, intitulé «The Last Waltz», le grand réalisa-
teur américain, qui a choisi une forme de narration académi-
que en intercalant documents de l'époque et interviews ré-
centes, s'est concentré sur la première grande période créative
de Dylan 1961-1966 Comme Ray Charles, comme Miles Davis,
Dylan s'est réinvente plusieurs fois en bouleversant à chaque
fois le paysage musical international Au début des années 60,
il devenait le premier héros du folk contestataire en posant
des paroles incendiaires et visionnaires sur de gracieuses mé-
lodies pop («Blowin1 in the Wind», « Mr Tambourine Man»)
Puis il dynamita le genre à l'électricité et mélangea pour la
première fois rock et folk. «J'avais 14 ans quand fai découvert
Dylan avec "Like a RollmgStone", se souvient Francis Cabrel.
Je ne comprenais pas ce qu 'il disait, maîs il y avait le ton de la
voix leson, lagueule toutcollait Au hasard d'une phrase, deux
mots se télescopent, cette poésie un peu surréaliste ouvrait des
univers nouveaux Je me doutais bien que cette poésie et cette
façon de penser étaient directement liées à la drogue, maîs ça
ne rn 'a pas poussé à essayer »

Six minutes de pure magie où des générations sont ve-
nues se ressourcer. Quarante ans après son enregistrement,
en 1965, un auteur culte américain, Creil Marcus, consacre
aujourd'hui un livre à «Like a Rolling Stone», cette chanson
kaléidoscopique, bringuebalante, torrentielle, sur la sécurité
perdue et le fait de se retrouver seul au monde, «comme une
pierre qui roule». Six minutes de pure magie, où des généra-
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lions sont revenues se ressourcer. Avec un talent un peu ma-
niaque, Marcus exprime tout le suc de cet hymne inépuisable,
qui a change le destin de la musique populaire, voire de l'Amé-
rique (« Like a Rolling Stone», Galaade Editions).

C'est encore le Dylan «haute époque», à la fois intellectuel
et rock star, qu'on retrouve dans un fascinant album illustré aux
tonalités sépia (noir a-contre). En quatre ou cinq ans, on y voit
l'émule de Woody Guthrie, portant casquette et harmonica, se
métamorphoser en une sorte de Rimbaud psychédélique, ini-
tiant les Beatles à la drogue et, de passage en France, s'invitant
chez Johnny Hallyday "Dylon a débarqué chez moi un soir après
son premier Olympia, nous disait récemment Johnny. // avait étê
amené par Jean-Marie Péner qui, je pense, voulait s'en débarras-
ser, car il le trouvait trop entreprenant avec Françoise Hardy II
est resté chez moi deux, trois jours C'était un mec un peu bizarre,
gentil maîs il ne parlait pratiquement pas. Unsoir, il s'est installé
devant le tourne-disques et, toute la nuit, il a écoute ses albums
à lui, la tête pratiquement sur le haut-parleur Bizarre, non ">-

Que pense le Dylan de 2005 - qui se produit au Zénith cette
semaine - de l'icône qu'il fut il y a quarante ans ? Dans le do-
cumentaire de Scorsese, le chanteur, impressionnant de cha-
risme, bouillonnant d'intelligence derrière une nonchalance
amusée, commente ces images « vintage » dont beaucoup res-
tent douloureuses, comme celles de ce concert au cours du-
quel un de ses héros, le chanteur Pète Seeger, tenta de couper
les câbles électriques de sa sono. «Aujourd'hui encore, quand
je revois ça, dit-il, j'ai envie de tout arrêter et d'aller me soûler »
Plus loin, il avoue • « On rn 'avait bombardé porte-parole d'une
génération, la conscience de ceci ou de cela, et cela ne me cor-
respondait pas » Depuis, il a choisi de ne plus communiquer
autrement qu'à travers ses chansons •

Bob Dylan
« L'album
1956-1966»
C'est une biographie
couvrant la période
1956-1966, où l'on
retrouve les fac-similés
des manuscrits des
premieres chansons,
l'affiche de son premier
concert, des photos
intimes ou encore le
programme de son
mythique concert à
Carnegie Hall en 1963
C'est un objet somp-
tueux dont on decouvre
les tresors détachables
parfaitement reproduits
dans la texture et la
taille d'origine. Il est ac-
compagne d'un CD con-
tenant des interviews.
Le texte qui court entre
ces merveilles est docu-
mente et ne s'adresse
pas qu'aux incondi-
tionnels du chanteur
(Fayard).

Et aussi:
« Rolling Thunder, sur la
route avec Bob Dylan »,
deSamShepard.
L'acteur et scenariste
a suivi la tournée de
1975 avec Joan Baez,
Joni Mitchell et Roger
McGum (Editions Naïve).


