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ROCK

Bob Dylan :
les années magiques

Un documentaire de Martin Scorsese et trois livres
pour ressusciter la grande période du Rimbaud du
rock. Qui est a Paris, au Zénith, le 3 novembre.

PAR SACHA REINS

"était au Royal Albert Hall, le 17 mai 1966. D’un c6té, dans
c le halo de la scéne, un jeune homme maigre et charisma-
tique, aux cheveux bouclés et au pantalon cigarette, qui
semblait un peu effrayé. De 'autre, dans 'ombre de la plus
célebre salle de spectacles de Londres, des intégristes folk
ivres de rage parce que leur héros, en seconde partie, avait
0sé faire venir un groupe électrique pour I'accompagner.
Alafin du concert, Bob Dylan, les yeux brouillés de larmes,
annonga qu'il ne reviendrait plus jamais chanter a Londres. Il
netint pas sa promesse et il faut espérer que ceux qui l'avaient
fait pleurer ce soir-la ont regretté plus tard leur esprit obtus.
De courts extraits de ce concert légendaire sont visibles dans
«No Direction Home », le documentaire-événement, disponible
en DVD, que Martin Scorsese consacre a la naissance d'une

Bob Dylan en 1965.

« 0n m’avait bombardé
porte-parole d’une génération,

la conscience de ceci ou de cela,
et cela ne me correspondait pas. »
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des plus grandes légendes de la musique contemporaine et
qui sera diffusé sur Canal+ le 9 novembre a 22h40 (durée:
3h20).

Déja auteur en 1978 d'un documentaire sur Dylan et son
groupe The Band, intitulé «The Last Waltz», le grand réalisa-
teur américain, qui a choisi une forme de narration académi-
que en intercalant documents de I'époque et interviews ré-
centes, s’est concentré sur la premiére grande période créative
deDylan:1961-1966. Comme Ray Charles, comme Miles Davis,
Dylan s'est réinventé plusieurs fois en bouleversant & chaque
fois le paysage musical international. Au début des années 60,
il devenait le premier héros du folk contestataire en posant
des paroles incendiaires et visionnaires sur de gracieuses mé-
lodies pop («Blowin’ in the Wind», «Mr Tambourine Many).
Puis il dynamita le genre a 'électricité et mélangea pour Ia
premiére fois rock et folk. «J/'avais 14 ans quand j'ai découvert
Dylan avec “Like a Rolling Stone”, se souvient Francis Cabrel.
Je ne comprenais pas ce qu'il disait, mais il y avait le ton de la
voix, le son, la gueule, tout collait. Au hasard d'une phrase, deux
mots se télescopent, cette poésie un peu surréaliste ouvrait des
univers nouveaux. Je me doutais bien que cette poésie et cette
fagon de penser étaient directement liées a la drogue, mais ¢a
ne m’a pas poussé a essayer...»

Six minutes de pure magie olt des générations sont ve-
nues se ressourcer. Quarante ans aprés son enregistrement,
en 1965, un auteur culte américain, Greil Marcus, consacre
aujourd’hui un livre a «Like a Rolling Stone», cette chanson
kaléidoscopique, bringuebalante, torrentielle, sur la sécurité
perdue et le fait de se retrouver seul au monde, «comme une
pierre qui roule ». Six minutes de pure magie, ot des généra-
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tions sont revenues se ressourcer. Avec un talent un peu ma-
niaque, Marcus exprime tout le suc de cet hymne inépuisable,
qui a changé le destin de lamusique populaire, voire de ' Amé-
rique («Like a Rolling Stone», Galaade Editions).

C’est encore le Dylan «haute époquen, 2 la fois intellectuel
etrockstar, qu'onretrouve dans un fascinant albumillustré aux
tonalités sépia (voir cicontre). En quatre ou cing ans, on y voit
'émule de Woody Guthrie, portant casquette et harmonica, se
métamorphoser en une sorte de Rimbaud psychédélique, ini-
tiant les Beatles a la drogue et, de passage en France, s'invitant
chez Johnny Hallyday. « Dylan a débargué chez moi un soir aprés
son premier Olympia, nous disait récemment Johnny. fl avait été
amené par Jean-Marie Périer qui, je pense, voulait s'en débarras-
ser, car il le trounait frop entreprenant avec Frangoise Hardy. Il
est resté chez moi deux, trois jours. C'était un mec un peu bizarre,
gentil mais il ne parlait pratiquement pas. Un soir, il s’est installé
devant le tourne-disques et, toute la nutt, il a écouté ses albums
a lui, la téte pratiquement sur le hautparleur. Bizarre, non?»

Que pense le Dylan de 2005 — qui se produit au Zénith cette
semaine —de I'icone qu'il fut il y a quarante ans? Dans le do-
cumentaire de Scorsese, le chanteur, impressionnant de cha-
risme, bouillonnant d'intelligence derriére une nonchalance
amusée, commente ces images «vintage » dont beaucoup res-
tent douloureuses, comme celles de ce concert au cours du-
quel un de ses héros, le chanteur Pete Seeger, tenta de couper
les cables électriques de sa sono. «Aujourd hui encore, quand
Je revois ¢a, dit-il, j'ai envie de tout arréter et d’aller me soiiler. »
Plus loin, il avoue: «On m'avait bombardé porte-parole d'une
génération, la conscience de ceci ou de cela, et cela ne me cor-
respondait pas. » Depuis, il a choisi de ne plus communiquer
autrement qu’a travers ses chansons m
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Bob Dylan
«L'album
1956-1966 »

Cest une biographie
couvrant a pénode
1956-1966, ol Fon
retrouve les fac-similés
des manuscrits des
premieres chansons,
I'affiche de son premier
concert, des photos
intimes ou encore le
programme de son
mythique concert a
(arnegie Hall en 1963,
(’est un objet somp-
tueux dont on découvre
les trésors détachables
parfaitement reproduits
dans la texture et la
taille d'origine. Il est ac-
compagné d'un (D con-
tenant des interviews.
Le texte qui court entre
ces merveilles est docu-
menté et ne s'adresse
pas qu‘aux incondi-
tionnels du chanteur
(Favard).

Et aussi:

«Rolling Thunder, sur la
route avec Bob Dylan »,
de Sam Shepard.
Lacteur et scénariste
asuivi la tournée de
1975 avec Joan Baez,
Joni Mitchell et Roger
McGuin (Editions Naive).
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