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Enjeux - La France parait figée
dans l'attente de U'élection présiden-
tielle de 2007 sans que se dessine la
moindre perspective d’avenir. Som-
mes-nous définitivementfachés avec
te futur?

Francois Hartog - Lattente de 2007
provoque, en effet, une sorte de temps
d’arrét. Chacun se dit que plus rien ne
se produira d'icila et se place dans cette
perspective, ce qui accentue cette expe-
rience de temps immobilisé et d'une
France elle-méme immobile alors
quautour d’elle le monde bouge et
bouge plus vite. Mais cet effacement
et cette crise de avenir, désormais per-
ceptibles par tous, sont plus anciens.
Les premiers signes remontent aux
années 70-75. Ce n’est pas 'avenir en

Francois Hartog

«Nos hommes
politiques sont
prisonniers
de la tyrannie
du présent. »

Propos recueillis par Pascale-Marie Deschamps. Photos : Thierry Ledoux

tant que tel qui s'est effacé — chacun sait
bien qu'il y aura un demain et un aprés-
demain - mais I'avenir comme pro-
messe de lendemains meilleurs,
comme ce vers quoi il fallait aller et
méme se dépécher d’aller.

Sinous ne sommes plus guidés par
une perspective d’avenir, quel est
notre horizon?

F. H. - Nous vivons une crise de cette
articulation entre le passé, le présent et
le futur, ces trois instruments de per-
ception du temps communs a toute
société humaine. Selon qu'une société
met l'accent sur le passé, le futur ou le
présent, l'expérience du temps qui s'en
trouve exprimée n'est en effet pas la
méme. Enl'occurrence, nous sommes
en train de passer d'une époque com-
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mandée par le futur a une autre com-
mandée par le présent. Globa ement,
de la Gréce antique a la Révolution
francaise, nos prédécesseurs rivaient
dans un régime de temporalité dominé
par le « passé » : pour comprendre ce
qui leur arrivait au présent, pour se gui-
der, ils se tournaient d’abord vers le
passé. C’était I'époque de « I'istoire
maitresse de vie » et des « lei;ons de
I'histoire ». La lumiére, I'intelligibilité,
I'exemplarité venaient du pzssé. La
Renaissance, par exemple, qui fut aussi
une période de crise de rapport au
temps, convoque 'Antiquité, se:; monu-
ments et ses auteurs, pour romsre avec
« Fobscurantisme du Moyen Age » et
éléver son présent a la hauteur de la
grandeur passée d’Athénes et d-> Rome.
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Spécialiste de la Gréce antique (il a été I'éléve de Jean-Pierre Vernant), Frangois Hartog, 59 ans, est directeur d’études a
I'EHESS. Il vient de publier Anciens, Modernes, Sauvages (Galaade Editions). Il est notamment 'auteur de Régimes d’histo-
ricité : présentisme et expériences du temps (Seuil) et avec Jacques Revel Les Usages politiques du passé (EHESS).

Ce régime de temporalité a pris fin
avec la Révolution francaise. Progres-
sivement, le futur s’est trouvé investi
du réle dévolu jusque-1a au passé. Dés
lors, le présent est éclairé et guidé par
le futur. Le grand mot d’ordre devient
la « perfectibilité » puis le progres dont
la Révolution francaise est la manifes-
tation la plus claire et, au xx°siécle, la
révolution communiste, la manifesta-
tion la plus extréme. C’est ce régime
futuriste qu’on voit se dénouer a son
tour depuis les années 70 pour ouvrir,
de nos jours, sur ce que jappelle le
« présentisme ».

Qu’est-ce qu'une société quivitau
présentetrien qu'au présent?

F.H. = C’est une société plongée dans
un présent qui s'est dilaté au point d’ab-
sorber le futur etle passé. Avec les prin-
cipes de responsabilité et de précaution,
le présent préempte un futur jugé
désormais comme menacant. Nous
appliquons ces principes pour empé-
cher ou retarder la catastrophe dont
nous sommes responsables et qui
s'avance vers nous: le futur n'est plus
ce vers quoi il faut aller, il est au
contraire une perspective qu'il faut au
maximum retarder. La convention de
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I'Unesco sur le patrimoine naturel et
culturel de 1972 en est un marqueur
symbolique: la reconnaissance de I'en-
vironnement comme patrimoine ne
s'est pas faite au nom d'un passé exem-
plaire mais au nom du futur, d'un futur
menagant.

Ne serions-nous pas plutét deve-
nus passéistes avec cette propension
acommeémorer atout va, a tout muséi-
fier et a revendiquer la reconnais-
sance de « mémoires » ?

F.H.=Non, ces phénoneémes sont en
fait un autre trait du présentisme. Dans
le méme mouvement de dilatation, le
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présent absorbe aussi le passé avec ce
que l'on appelle le devoir de mémoire,
cette dette envers les catastrophes du
xx siécle et ces revendications mémo-
rielles qui ont fait I'actualité de ces der-
niers mois. D'ou une confusion
facheuse entre histoire et mémoire. On
avait déja un institut d'histoire du temps
présent, on parle maintenant d'une
« Fondation de la mémoire ». Or la
mémoire est du passé que lon
convoque dans le présent de maniére
sélective. Ce n'est pas de I'histoire, mais
une construction historisée. Et non pas,
comme le ferait I'histoire, pour com-
prendre le passé en tant que tel mais
pour que l'individu, a partir du présent
qui est le sien, puisse constituer son
idendité, se répérer et se faire recon-
naitre dans ce présent, parce qu’il
estirne ne pas |'étre comme il convient.

N’a-t-on pas toujours fait appel au
passé pour se situer dans le présent ?

F. H. - 5i, mais le procédé actuel est
différent. La mémoire invoquée ici n'est
plus la mémoire traditionnelle, celle
que les parents transmettaient a leurs
enfants, parce que justementil n’y a pas
eu transmission : ce fut le silence des
survivants des camps d’extermination,
lesilence de ceux quiy ont été mélés, les
silences de la République sur cette cas-

un vague succédané d'éternité, et vous
avez tous les symptémes du présen-
tisme, d'une tyrannie du présent.

Que devient la politique dans une
société commandée par le présent ?

F. H. = Nos hommes politiques sont
presque une caricature du présentisme.
Leur agenda est entierement mobilisé

Les technologies de 1 mformatlon

engendrent de 'immédiateté qui

Fermet au present de se regarder
i-méme comme déja passé.

tastrophe puis surla colonisation et l'es-
clavage, etc. Tout cela n’a pas été trans-
mis. C’est pourquoi ces revendications
mémorielles sont liées aux questions
d’'identité. Enfin, et C’est le troisieéme
trait de cette domination du présent, la
globalisation et les technologies de l'in-
formation engendrent un phénomeéne
d’'immédiateté qui permet au présent
de s'autocommémorer, de se regarder
lui-méme comme déja passé, presque
avant méme d'étre passé. Lexemple le
plus frappant en a été l'attentat du
11 septembre 2001 dont les images ont
fait le tour du monde des heures
durant: un événement en train de se
passer, présenté déja avec le regard que
la postérité pourrait en avoir. Ajoutez
le jeunisme, ce refus de vieillir de socié-
tés vieillissantes, qui donne 'impres-
sion de vouloir arréter le temps pour
rester dans un présent éternel qui serait

parlinstant, sans la prise de distance au
présernt que permet un rapport sain au
passé et au futur. Comme ils ne peuvent
plus, vis-a-vis du passé, avoir recours
a T'utilisation exemplaire des « lecons
de 'histoire », ils se servent de la com-
mémoration comme substitut. Depuis
la célébration du bicentenaire de la
Révolution, qui & cet égard a marqué un
tournant, le phénomene ne cesse de
samplifier et de s'accélérer — on com-
mémore tout, jusqu'au passé immeédiat,
de méme que tout devient patrimoine
— avec la télévision pour metteur en
scene de ces nouvelles dramaturgies.
Vis-a-vis des événements, ils sont pris
au piege d'une économie médiatique et
de sondages qui exigent d’eux d'étre
proches et de manifester, tout de suite,
leur présence compassionnelle, avec
tous les dérapages que cette hyperréac-
tivité engendre. Comme si s'étre mani-
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festé réglait le probleme et que Yon pou-
vait ensuite passer a autre chose. Un
avion s’écrase, la catastrophe est mise
en scéne 2 la télévision avec présence
d'un ministre, voire du président dela
République, et les victimes sont en
quelque sorte sommées de faire leur tra-
vail de deuil le temps du reportage,
quand précisément
ce travail demande
du temps. Tout ce
' rapport au passé
. immeédiat doit sc
faire sur affectif,
en direct, de telle
sorte qu'il n'y ait
aucune prise de
distance. Enfin, les
politiques ne rai-
sonnent plus que
par segmentation
de clientéles et légi-
férent en consé-
quence, avec des
articles, comme on
l'avuaveclaloisur
les rapatriés et les
harkis, destinés a
satisfaire « Ja mé-
moire » de tel ou
tel segment de la
' population.
Jusqu’ici, nos hommes politiques
ont su mobiliser Uhistoire pour don-
ner du sens aux sociétés qu’ils diri-
gent. Pourquoi ne savent-ils plus te
faire aujourd’hui ?

F.H.-On peut certes donner acte au
président de la République quand il
dit qu’il revient aux historiens d’écrire
histoire mais les historiens n’ont
jamais eu le monopole du passé, sur-
tout en France. Sous la monarchie abso-
lue, les historiographes, comme on les
appelait a I'époque, étaient avant tout
chargés d'écrire Thistoire du roi, les
hauts faits des Francs. Puis quand la
nation se substitue i la royauté, 'histo-
rien au xix: siécle, incarné par Ernest
Lavisse, « I'instituteur de I'histoire de
France », devient principalement Phis-
toricn de la nation, avec tous les enjeux
politiques qui y étaient liés. Puis vient
la critique des années 20 et 'école des
Annales qui ouvre le champ de T'histoire
éconemique et sociale et marginalise
histoire nationale. Celle-ci revient sur
le devant de la scéne a partir des
annces 8o non plus comme histoire de
France mais de la France. C'est 'ambi-
tion des Lieux de mémoire de Pierre
Nora, une histoire non plus organisée
selon des développements majestueux
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depuis Vercingétorix ou Saint Louis,
mais éclatée et surtout qui ne s'éclaire
plus de la nation. Autrement dit, qui
n’est plus futuriste. Car l'histoire de
la nation, comme celle d'ailleurs du
peuple et du prolétariat, était une his-
toire futuriste ; on partait d'une nation
déjala au départ et que I'on suivait jus-
qu’a son accomplissement. Tout ces
grands modéles habités par le futu-
risme ont perdu prise et Phistorien aussi
a perdu de son assurance. Peut-il encore
écrire une histoire nationale? Ne
devrait-il pas plutot écrire celle de 'Eu-
rope mais comment » Ne serait-ce pas
méme alors une histoire mondiale ?
Autant d'interrogations qui ont partie
liée avec la remise en question de la
perspective du futur.

Toutes les sociétés subissent-elles
aussi cette dictature du présent ?

F. H. - La France et'Europe occiden-
tale trés clairement. I'Europe orientale
et 'Amérique latine aussi mais avec des
nuances. Les Etats-Unis, eux, ont tou-
jours été  la fois futuristes et présen-
tistes. Futuristes au sens ou ils se vivent
historiquement comme la nation bi-
blique, et présentistes car ils forment
une société ot tout bouge tout le temps.
Cela dit, ils connaissent les peurs liées
a la globalisation et par conséquent &
'avenir: terrorisme, déclin des indus-
tries traditionnelles, fragilisation des
agriculteurs. Mais dans d’autres pays,
les problémes ne se posent pas en ces
termes. En Chine, par exemple, cette
question du rapport au temps ne signi-
fie rien. Les Chinois ont une perception
positive de la globalisation qui, malgré
les injustices et les inégalités qu'elle
engendre, signifie pour eux développe-
ment. Et tout ce qui valorise le présent
— le temps réel des technologies — leur
parait trés bien.

Comment peut-ondesserrer U'étau
de cette tyrannie du présent et sortir
de cetimmobilisme qu'il engendre ?

F. H. - C’est toute la question. Est-ce
qu’on peut vivre et agir dans un présent
qui prétend imposer sa loi au passé et
au futur et n’étre que sa propre réfé-
rence ? Est-ce tenable pour des sociétés
qui prétendent vivre démocratique-
ment? Si cette tyrannie du présent n'est
pas qu'un phénomene transitoire, il va
falloir apprendre a vivre de maniére
« positive » un nouveau rapport au
temps de sorte qu'il devienne actif et
que nous sortions de cette impression
d'immobilisme. Ce qui nécessite alors
de réintroduire les dimensions du passé
et du futur, Cest-a-dire de la distance.

Mais de telle sorte que ni le passé, nile
futur, ni méme le présent n’exercentde
tyrannie. On a vu ce que pouvait donner
le futurisme quand celui-ci devient un
absolu tel que la société y sacrifie son
présent. N'essayons pas non plus de
réactiver, comme certains I'ont tenté, un
passé « exemplaire ». Ces époques révo-
lues n’accordaient pas non plus beau-
coup d'importance au présent.

Leretour dufondamentalisme reli-
gieux est-il une tentative, aussi désas-
treuse soit-elle, d’échapper a cette
tyrannie du présent ?

F. H. - Je ne le pense pas. Le fonda-
mentalisme religieux est au contraire
une manifestation extréme du présen-
tisme, pour partie issue de la remise en
question des modeéles futuristes qui ont
conduit aux échecs associés a I'Occi-
dent. Son présentisme s'exprime par
Pusage qu'il fait des nouvelles techno-
logies mais aussi par les textes de Ben
Laden: ils sont lus comme des textes du
Propheéte, comme si plus rien ne dis-
tinguait passé et présent. De méme, si
les fondamentalistes invoquent le passé
dans l'idée d’en revenir aux temps
mythiques des fondateurs, la perspec-
tive est bien vague. Enfin, 'horizon dans
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lequel ils s'inscrivent n'est pas celui du
futur: se faire sauter par une bombe
nest pas vraiment destiné a instaurer
une société radieuse sur terre.

Est-ce que cette facon de sanctua-
riser le passé (mémoires, patrimoine)
et le futur {principes de responsabi-
lité et de précaution) ne serait pas
aussiune maniére de dresser Uinven-
taire de Uhumanité telle que nous la
connaissons avant de basculer dans ce
que certains appellent le « posthu-
main »», une humanité clonée et bio-
technologisée ?

F. H. - C’est une question bien pré-
sentiste! Non, je ne le crois pas du tout.
Ce serait en fait trés présomptueusx de
nous donner ainsi une telle importance.
Comme si nous étions des étres excep-
tionnels dont nous verrions les derniers
gestes avant de basculer dans autre
chose. Je pense plus modestement que
nous sommes dans un moment de
crise de l'ordre du temps qu'il s'agit de
comprendre. Il nous revient a chacun,
en tant que citoyen, d'y faire quelque
chose. C'est en cela que je crois 2 la
démocratie. Nous ne sommes pas
condamnés 3 attendre en fumant une
cigarette au bord de I'abime. °
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