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Pouvait-on caricaturer le prophéte Mahomet ? Cette question, qui a
déclenché des réactions en chaine, a relégué a I'arriére-plan d'autres
interrogations. Peut-on opposer a la liberté d'expression le respect
du sacré ? L'escalade de la violence a-t-elle été instrumentalisée

et dans quel but ? La fracture Orient-Occident s'est-elle creusée ?
Des intellectuels issus du monde arabo-musulman répondent.

uinze jours plus tard, que reste-t-il de
cette affaire des caricatures ? Une
poignée de dessins médiocres, cer-
tains islamophobes et inutilement
provocateurs, ont déclenché une
vague de protestation planétaire,
plus manipulée, d'ailleurs, gue spon-
tanée. Les drapeaux br(lés pour les
caméras et les plans serrés sur les
manifestants masquaient la taille
modeste des manifestations. Rien a voir avec les gran-
des démonstrations populaires dont sont capables les
islamistes, comme au début de la guerre en Irak, par
exemple. Nous en étions dong ia, vendredi 10 février,
au moment ol nous bouclions ce numéro, dans ce
maeslitrom peu ragodtant de fureurs imbéciles orches-
trées dans des pays musulmans et, en Europe, de
legons de démocratie en forme d'oukases.

L'affaire des caricatures a accouché d'une carica-
ture de débat, dangereuse et mortelle, puisque ces
misérables dessins ont tout de méme causé, indirec-
tement, la mort d'une dizaine d'Afghans, aussi vite
oubliée. On retiendra que cette mise en scéne média-
tiqgue d'une guerre de religion (quatre mois aprés la
premiére publication des caricatures !) a jailli, mondia-
lisation oblige, a la vitesse de la lumiére... Le ressenti-
ment du « monde musulman » vis-a-vis de « I'Occident »,
deux entités abstraites dont on aurait d'ailleurs bien du
mal a définir les contours, est une méche d’amadou
qui peut s'enflammer a tout instant.

Cette fracture Orient-Occident, qui n'est pas ima-
ginaire, n'est pourtant ni ethnique ni culturelte. Sauf,
peut-étre, pour les tenants du « choc des civilisations ».
Derriére les masques religieux et identitaires, ce sont
des lignes de fracture trés profanes et des intéréts poli-
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tiques qui expliguent le
malaise dans cette région
étouffée par des régimes
autoritaires, de plus en plus
acquise aux théses conser-
vatrices des Fréres musul-
mans, et dominée par I'hy-
perpuissance américaine.
« Ne serions-nous pas, a
prendre tout cela au sé-
rieux, les “idiots utiles”
d’une farce ? » écrit l'isla-
mologue Frangois Burgat.
A la différence de certains
journaux qui ont brandi la liberté d'expression comme
seul étendard, nous avons essayé de comprendre
comment « ['autre ¢6té » avait pergu la crise. Nous
sommes donc allés interroger des écrivains et intel-
lectuels qui sont nés dans le monde arabe ou musul-
man. Et, au premier chef, Farouk Mardam-Bey. D'origine
syrienne, ce grand connaisseur de la culture et de la it-
térature arabes vit a Paris et voyage réguliérement dans
le Moyen-Orient. || est le coauteur, avec Elias Sanbar,
d’Etre arabe, un livre d’entretiens dans la mythique col-
lection Sindbad, que Farouk Mardam-Bey dirige lui-
méme chez Actes Sud. Thierry Leclere

SHIHY

Farouk Mardam-Bey.

Télérama : Depuis le début de cette affaire, heau-
coup de voix, en France, clament que ia liberté d’'ex-
pr lon est inaliénable et que les manifestants
musulmans demandent aux démocraties de renon-
cer a leurs valeurs. Est-ce votre analyse ?

Farouk Mardam-Bey : Le débat est piégé. Et je sens
bien cette pression, ici, qui inciterait a aller dans ce sens.
Bien évidemment, je suis « pour la liberté d’expression ».
Et on a vu tous ces derniers jours des musulmans exci-
tés, réagissant de maniére totalement irrationnelle, c'est
entendu. Mais ces caricatures, aussi, sont une imbécil-
lité. Elles ne sont pas particulierement dréles etilyena
méme une - celle qui représente Mahomet coiffé d’'une
bombe - qui est particuliarement abjecte : n'importe
quel musulman comprend que c’est I'Islam, par essence,
qui est terroriste. H y a quelgue chose de profondément
génant a blesser des gens dans leur foi, dans ce qu'ils
sont, au plus intime. Est-ce gu'il est nécessaire, pour dé-
fendre une certaine liberté de la presse, de publier =3
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=» etrepublier ces dessins, de voulorr a tout prix bles- Une chiite turque
ser et exciter des millions d'étres humains, comme si on tenant le portrait d'Ali,
agrtart un chiffon rouge devant un taureau ? gendre de Mahomet.

Insulter le Prophéte, depuis Copenhague, franche-
ment... Je trouve I'anticléricalisme trés respectable
dans les pays ciéncaux, tout comme le btasphéme des
grands esprits que vantait Ernest Renan... s1 c’est dans
un Etat théocratigue. Je suis donc plus enclin a défen-
dre la iberté d’expression des intellectuels, dans les
pays musulmans, quand s font une recherche libre sur
'islam et qu'ils s’exposent, réellement, comme c'est le
cas de certains penseurs.

Télérama : A quels libres esprits faltes-vous alluslon,

alors qu’ll est sl de dé le « sli des

intellectuels arabes » ?

Farouk Mardam-Bey : Je pense a I'Egyptien Nasr
Abou Zeid ; 1l a commencé a penser ['islam de l'inténeur
et a présenter une voie profondément réformiste. Dans
les années 90, Il a &€ maltrarté a 'Université puis me-
nacé de mort par des intégristes. |l a di quitter 'Egypte,
et vit maintenant en Europe (1). D'autres intellectuels
ont payé cette liberté d’esprit de teur vie, comme Mah-
moud Mohamed Taha, au Soudan, qui a 6té condamné
a mort et pendu en janvier 1985, & Khartoum. Il a écrit
un hvre sur 'histoire de Istam ol 1l défendait I'dée
d’'une séparation du poltique et du religieux (2). It avan-
cait I'idée que e message spirituel du Prophéte, tel qu'il
fut révélé a La Mecque, est universel mais que toute la

GEORGES CORM Economiste et historien libanais
‘Le narcissisme de I'Occident”’

« Le monde démocratique, et notamment la France, a voté
des lois pour condamner 'antisémitisme et la mise en
cause de I'Holocauste. Trés bien, 'auteur d’'une caricature
antisémite est donc immédiatement déféré devant les
tribunaux. Mais aliez insulter le prophéte des musulmans,
et 13, on invoque la liberté d’expression ! J'aimerais que les
pays démocratiques ou les Nations unies édictent des
codes d’éthique pour éviter ce genre de dérapages a

P L B connotation raciste. Si on I'a fait pour 'antisémitisme,
pourquoi ne pas le faire pour 'islamophobie, qui monte a toute allure en Europe ?
Il faudrait évidemment que les médias des pays musulmans, eux aussi, se plient
aux mémes ragles. Les réactions venues d’Europe trahissent trop souvent le
sentiment que 'Occident veut donner des legcons de moraie au monde entier.
Vu d’Orient, ce narcissisme et ces lecons d'universalisme sont insupportables.
N'oublions pas que les plus grandes violences, religieuses, coloniales, nationalistes
et antisémites se sont produites en Europe. La religion doit rester dans I'espace
privé ; elle ne devrait jamais envahir I'espace public et donc les médias. Mais
it ne faut pas nier les racines religieuses, elles sont 1a ; simplement, il faut &tre
vigilant pour empécher leur exploitation politique. » Propos recuelllls par T.L.
Auteur de La Question religreuse au XXt siécle (€d La Découverte, 2006), Georges Corm wit  Beyrouth

» Juillet-aoiit 2005

» 30 septembre
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construction juridique élaborée, a c6té, dans un con-
texte historique précis, n'étar pius en phase avec ia vie
des musulmans d'aujourd’hui. Tous les deux avaient
d'allleurs été traduits en frangass, Il y a une quinzaine
d'années, et cela n'avait pas suscité grand intérét, ici.
Télérama : Régls Debray déclarait dans Le Nouve!
Observateur, la semaine derniére : « Ne projetons
pas nos catégories de pensée et notre systéme
d’émotions soclales sur une alre culturelle - le mon-
de arabe — qui a une autre mémoire, une autre his-
toire, et dans laquelie le facteur religleux joue le rble
structurant qu'ill joualt chez nous il y a deux ou trois
siécles. » Estce, cela aussi, le fond du probleme ?
Farouk Mardam-Bey : Je ne crois pas et je me méfie
de cette approche différentialiste. Ce que veulent les
socIétés arabes, c'est bien souvent la ressemblance :
les gens souhaitent Jjouir du méme bien-étre qu'en
Occident. Commencer a dire qu'ity a une histoire musul-
mane, une économie musuimane, une sociologie musul-
mane, des écrivains et des artistes musulmans... me
parait dangereux. C'est la position des islamistes. Mo,
je pense qu’lly a des valeurs universelles, des concepts
comme I'égalrté ou la iberté, qui ont d'atlieurs été cns-

» 14 octobre
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tallisés, & un moment donné, par la pensée européenne.
Is valent pour tous, dans le monde entier. On connait
d'ailleurs trop bien le discours que tiennent des régimes
autoritaires : la démocratie, pas tout de suite, pas chez
nous, ce n'est pas dans nos traditions... Comme si notre
tradition, a nous Arabes, était de jouir de la torture !

Télérama : Il y a, au départ de cette affalre, la ques-

tion de la représentation du Prophéte...

Farouk Mardam-Bey : Cette question du rapport de
l'islam aux images est trés secondaire dans cette his-
toire. D'ailleurs, dans I'art musulman, il y a souvent eu
des représentations d’étres vivants. Dans la tradition
persane, on retrouve des étres humains sur les minia-
tures. Dans la tradition turque aussi, et dans la pein-
ture arabe des XII¢, XlII¢ et XIVe® sigcles, des personna-
ges humains sont présents. Ga a continué, dans la
tradition chiite, avec la représentation d’Ali, le gendre
du Prophéte. Encore aujourd’hut, a Téhéran ou dans la
banlieue sud de Beyrouth, vous voyez des fresques
représentant Ali et ses fils, Hassan et Hussein.

Télé : Mals Mah t, lui-mé n'a}

représenté ?

Farouk Mardam-Bey : Si1. mais rarement En Turquie,

> 2 décembre

> 29 décembre

FATIH SARIBAS/REUTERS

NILUFER GOLE Sociologue et écrivain franco-turque

“Dedramatlser 'affaire’’

« |l se constitue sous nos yeux un espace public européen
et un espace public musulman (ou une “oumma globale”),
d’'une maniére antagoniste et asymétrique : d’'un cdté ont
circulé des images caricaturales, de I'autre ont été
exprimés le ressentiment et la violence. C'est une affaire
qui a débordé le politique et les cadres nationaux. Elle a
rassemblé les chiites et les sunnites, les Arabes et les non-
Arabes. Evidemment, dans chague contexte national, les
politiques ont eu des motifs différents pour s’en servir.
Mais, en fin de compte, le sentiment d’un « nous » contre

« @UX ¥ est renforcé, voire exacerbé. Ul est quand méme surprenant de volr que
I'imaginaire européen n’échappe pas a la représentation simpliste, caricaturale,
de l'islam et des musulmans. On dirait, en général, que I'Europe, dans

sa rencontre conflictuelle avec F'islam, perd de ses qualités intellectuelies

et artistiques. On aurait également souhaité que les musulmans, face

a ces caricatures qui ne se distinguent pas par leur qualité humoristique,
dédramatisent {"affaire par d'autres voies, des relais de la politique légitime.

Le recours a la justice ou au boycottage des produits, par exemple. L'absence
des manifestations en Turquie montre aussi la possibilité des « entre-deux »,

des métissages, des « interpénétrations » plus pacifiques entre Vislam et I'Europe.
Peut-étre cet incident déclenchera-t-il chez les musulmans, artistes, dessinateurs,
calligraphes le désir de concurrencer, de chercher une autre esthétique dans la
représentation du Prophéte ! » Propos recueillis par Dominique Louise Pélegrin

Nilufer Gtle, directrice d'études a I'EHESS, a publié Musulmanes et modernes, Voile et civilisation en
Turquie (éd. La Découverte, 2003) et interpénétrations, L'Islam et I'Europe {Galaade Editions, 2005).

a I'époque ottomane, on le retrouve dans une minia-
ture, figuré par une sorte de flamme ou de lumiére. Ces
derniéres années, I'écrivain tunisien Youssef Seddik
(lire encadré p. 14) avait réalisé une bande dessinée
sur I'histoire des religions en représentant plusieurs
prophétes. L'album a été censuré dans plusieurs pays
arabes. Ni les sunnites ni les chiites n'ont I'habitude de
le représenter. Mais ce n'est pas vraiment le probléme ;
imaginons qu’un artiste occidental ait dessiné le pro-
phéte Mahomet sous des traits sympathiques, per-
sonne n'aurait protesté. Chacun a le droit de hair les
religions. De hair I'islam, pourquoi pas ? Mais, dans
cette affaire des caricatures, c'est différent : au-dela
du blasphéme, il y a de I'islamophobie. La marque
d’une haine de 'autre. Une forme de racisme mi-ethni-
que mi-religieux. D'ailleurs, beaucoup de musuimans
ne comprennent pas que l'islamophobie ne soit pas
condamnée par les tribunaux, en Europe, de la méme
maniére que Pantisémitisme.
Télérama : La semaine demiére, les manlifestations
semblaient peu spontanées et largement téléguidées
par les pouvoirs en place. Comment a réagi la popula-
tion dans les pays que vous connaissez bien ? =

» 5 janvier

> fin janvier

» 10 janvier
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YOUSSEF SEDDIK Philosophe et anthropologue tunisien

“Islam se referme"”’

« Les incendiaires de Damas et de Beyrouth ont eu une
réaction condamnable mais “mécanique”, une réaction
que je comprends. Lorsqu’il est agressé, le hérisson ne se
replie-t-il pas sur lui-méme en sortant ses épines ? Cela
fait maintenant un demi-mitlénaire que la culture, la
religion et la spiritualité musulmanes sont attaquées.
Entre le saccage de Bagdad par le Mongol Houlagou au
XllI® sigcle, YEmpire ottoman, la colonisation et les chefs
d’Etat sans vergogne aui rentrent de laurs visites dans les
pays arabes en se frottant les mains, aprés avoir vendu des tanks et des avions
qui ne seront pas utilisés contre des ennemis mais contre ie peuple, ¢a n’a pas
cessé. Aujourd’hui, lslam se retrouve dans la position du hérisson : il se
referme et renonce a voir 1a lumiere. Si les chefs religieux soulignent avec
insistance la dimension blasphématoire des dessins, pas moi. Dans l'islam, il
n’y a pas d’Eglise, pas de clergé, et ces chefs seraient balayés dans un monde
islamique laissé a son épanouissement naturel. Les fidéles, en effet, sont seuls
face a Dieu — dans cette méme solitude qui a donné naissance a
I'existentialisme de Gabrief Marcel, Heidegger ou Karl Jaspers. Ne parions donc
pas de “choc” entre une société “universaliste” et “tolérante” d'un c6té et un
monde obscurantiste et intolérant de I'autre... Souvenez-vous d'Averroés, de la
cour du calife Rashid, des Mille et Une Nuits, ol le poéte chantait le vin et
homosexualité et d’Al Zarrah, qui se moquait des ayatoilahs ! »

Propos recueillls par Olivier Pascal-Moussellard

Philosophe et anthropoiogue, helléniste et arabisant, Youssef Seddik vient de publier Qui sont
les Barbares ? (éd. de I'Aube).

~» Farouk Mardam-Bey : Le monde arabe et musul-
man, maigré toute sa diversité, est traversé par un sen-
timent profond d’injustice. Les musuimans voient gu'ils
ne sont pas traités a égalité avec les autres communau-
tés. Ce sentiment de « deux poids, deux mesures », qui
a été ravivé par cette polémigue, est particuliérement
flagrant dans le conflit israélo-palestinien. Les nombreu-
ses résolutions de I'ONU condamnant I'occupation par
Israél, qui sont restées lettre morte depuis des années,
en sont un des symboles évidents.

Il ne faut jamais oublier la centralité de ia question
palestinienne dans la conscience arabe et musulmane.
Avec les télévisions satellitaires comme Al-Jazira, les
choses ont réellement changé. Quand on parle d’un
mort palestinien, ici, en Europe, ¢’est un chiffre ; les
télévisions arabes, elles, vont chez ses parents, inter-
viewent ses proches. Tout cela est vu par cinquante
millions de foyers arabes et suscite une indignation. Et
une haine, aussi. Chose inouie, on a méme vu, la se-
maine derniére, dans ce vent de folie li€ a I'affaire des
caricatures, un manifestant briler un drapeau fran-
¢ais a Jérusalem. Une chose impensable, quand on sait
que les Frangais apparaissaient, encore récemment,

Dimanche S février :
incendie & Beyrouth
du consulat danois.

> 1% février > 4 février
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comme faisant partie des rares amis des Palestiniens.

Télérama : Comment 'expliquer ?

Farouk Mardam-Bey : L 'Europe paie, notamment, sa
réaction hostile a la victoire des islamistes du Hamas
aux récentes élections |égislatives en Palestine. Beau-
coup d’Arabes sont indignés et se disent : « Comment ?
L'Occident veut la démocratie, il observe les élections
sans doute les plus tibres et les plus transparentes qui
se sont jamais déroulées dans tout le monde arabe et,
parce que le “mauvais” candidat gagne, ils regardent
de travers les résultats ? »

Le discours sur la démocratie tenu par les Occi-
dentaux n'est pas crédible dans un monde arabe ol
"'antiaméricanisme est pius virulent que jamais. Les
gens remarquent que les Occidentaux s'attaquent
aujourd’hui a la Syrie, au nom de grands principes,
mais ne disent rien contre le régime de Ben Ali, en
Tunisie, ou contre ceiui de I'Arabie saoudite, qui n'ont
rien de démocratique. Ce sentiment, répandu depuis
des décennies chez les Arabes, selon lequel I'Occident
a peut-8tre de bons principes, mais qu’il ne les met
jamais en application chez les autres, est devenu pres-
que un article de foi.

Télérama : Comment les régimes autoritaires en

place dans les pays arabes ont-ils instrumentalisé la

colére suscitée par i'affaire des caricatures ?

Farouk Mardam-Bey : La Syrie est un bon exemple.
A Damas, d’ordinaire, quand dix intellectuels essaient
de manifester dans la rue, ils trouvent, en face d'eux,
trois mille policiers ! Or, le 4 février dernier, des centai-
nes de manifestants sont sortis, notamment des écoles
théologiques tres liées au pouvoir, et ont parcouru long-
temps la ville, brilant I'ambassade du Danemark et
celle de Norvege. |l est rigoureusement impossible que
cela se soit passé sans 'assentiment du pouvoir. <

> 5 février

AP PHOTO/SIPA
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=» A mon avis, cela s’est méme passé a son instiga-
tion. Un pouvoir syrien qui se pose aujourd’hui en défen-
seur de I'islam, alors qu'il a massacré des dizaines de
milliers de Fréres musulmans dans les années 80 !

Comme I'a observé le chercheur Olivier Roy, la carte
des émeutes en réaction aux caricatures de Mahomet
montre que les pays oll [a violence a été la plus forte
sont ceux dont le régime et certaines forces politiques
ont des comptes a régler avec les Européens. La
France, et toute I'Europe avec elie, est en train de payer
son alignement sur les Etats-Unis au Proche-Orient, en
Afghanistan, et aussi a propos du nucléaire iranien.

Télérama : C'est d'Iran qu’est venue la réactlon la

plus abjecte, avec ce « concours international de

dessins sur I'Hol te » lancé par le quotidien
iranien Hamshahrl, le plus fort tirage de Téhéran.

Comment ont-iis pu inventer cela ?

Farouk Mardam-Bey : Par cette réponse ignoble, les
Iraniens ont voulu attaquer, en retour, la chose peut-
étre la plus sacrée dans la mémoire occidentale. La
Shoah étant, en Occident, encore plus taboue que la
religion, c’est précisément |a qu'ils ont voulu frapper. Il
n'y a pas de sentiment antichrétien dans le monde
musulman et arabe, mais il existe un fort sentiment
antijuif, c'est incontestable. Le discours négationniste
du président iranien qui, en décembre dernier, a réfuté
I'Holocauste, a été repris dans beaucoup de pays
musulmans ; cette idée que la Shoah est un « mythe »
circule partout, malheureusement, méme en dehors
des milieux istamistes. Cela fait partie de cette régres-
sion générale, depuis quelgues années, trés liée a la
montée du fondamentalisme, mais aussi & ce senti-
ment profond qu'il n'y aura pas de solution en Pales-
tine. Que cette guerre ne finira jamais.

Télérama : Le « choc des civillsations » n’est-l pas en

train de devenir une de ces « prophéties autoréall-

> 8 février

> 7 février

7 février : le Premier
ministre danois, Anders
Fogh Rasmussen, lance
un appel au calme,
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satrices », comme disait le sociologue américain

William Isaac Thomas, c’est-a-dire un mensonge qui

prend corps a force d’étre répété ?

Farouk Mardam-Bey : En effet, aussi bien en Occi-
dent que dans les pays musulmans, on a l'impression
qu'on pousse les gens vers une forme de guerre de
religion. Je ne crois pas a un « complot » délibéré ; ce
sont plutét des mécanismes irrationnels qui sont en
marche. Y trouvent leur compte tous ceux qui pensent
de maniére manichéenne que le monde se divise entre
bons et méchants. Certains néoconservateurs améri-
cains ont sans doute ce schéma en téte. Et aussi les
islamistes ies plus extrémistes. Mais ['islam politique
- et tout particulierement celui, dans la mouvance des
Fréres musulmans, qui a gagné en Turquie et en Pales-
tine, et qui est trés fort en Egypte et au Maroc, notam-
ment ~ ne veut pas d'un clash de civilisations. Cette
forme d'islamisme-a, que je n"approuve pas, mais avec
laquelle il faut dialoguer, est un conservatisme musul-
man, semblable a la démocratie chrétienne qu'a connue
I'Europe d'aprés la Deuxiéme Guerre mondiale.

Télérama : Mais la fracture Orlent-Occident existe
bel et bien...

Farouk Mardam-Bey : Certes, mais elle se creuse, sur
une base essentiellement politique. Si la situation s’en-
venime, les discours religieux peuvent encore |'appro-
fondir, mais quelques gestes sérieux de I'Europe ou des
Etats-Unis, allant dans un sens politique plus juste —en
Palestine, notamment —, pourraient faire bouger ce
paysage trés mouvant. Le choc des civilisations n'aura
pas lieu, pour au moins deux raisons. D’abord, parce
qu'il y a toujours plusieurs « Occidents ». Pendant la
guerre en lrak, Jacques Chirac, Gerhard Schroeder, et
ces millions de gens qui ont manifesté contre la guerre,
ont montré qu'il n'y avait pas « une » position monohthi-
que occidentale. D'autre part, Ja mondialisation est une
réalité pour toutes les populations du monde musuiman,
y compns les plus islamistes. L'Internet, notamment,
joue un role de plus en plus important. Tous consom-
ment de la modernité. Les gens comparent et voient
comment on vit en Occident, les classes moyennes veu-
lent s’exprimer. Nous vivons bien dans un seul et méme
monde ® Propos recuelllis par Thierry Leclére

(1) Lire Critigue du discours religieux, de Nasr Abou Zeid
Sindbad (éd. Actes Sud, 1999).

(2) Un islam & vocation libératrice, de Mahmoud Mohamed
Taha (éd. L'Harmattan, 2002).
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