JAKOB EJERSBO

EXIL

ROMAN TRADUIT DU DANOIS
PAR HELENE HERVIEU

GALAADE EDITIONS



1983



De I’argent bleuté

A un meétre et demi au-dessus de moi, la surface de
I'eau d’un argent bleuté parait vivante, tandis que j’évolue
rapidement le long des fonds sableux grice a mes palmes.
Je me retourne sur le dos et j’apercois a travers mes lunettes
de natation le dessous lumineux des vaguelettes. A mon
approche, les petits poissons s'enfuient pour se réfugier
en silence vers les coraux qui tapissent le fond de la mer.
Clest la fin. Les vacances d’été se terminent. Nous allons
conduire a 'aéroport de Kilimandjaro ma grande sceur
Alison, qui rentre en Angleterre. Dans quelques jours,
je retournerai a I'internat; sans Alison. Je donne une
impulsion avec mes pieds pour remonter a la surface et
reprendre de l'air. Le monde nest que bruit. J’enléve mes
lunettes et cligne des yeux dans I'eau. De I'eau salée...
pour cacher mes larmes.

Je gravis la pente. Le Baobab Hotel se dresse, silencieux;
le batiment principal avec la réception et le restaurant, les
bungalows éparpillés entre les baobabs. Nous avons peu
de clients. Dans la maison, Alison fait ses bagages. Elle va
habiter chez la sceur de notre pere et suivre pendant six
mois des cours de management hételier dans une école a
Birmingham, puis faire un stage dans un hotel. Je m’appuie
contre le chambranle de sa porte.
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— Tu vas me laisser toute seule avec les vieux?
demandé-je.

— Oui, dit Alison.

— 1Ils vont m’achever.

— II faut bien que japprenne un métier.

Papa traverse le couloir. Je tourne la téte et le suis du
regard.

— (a va faire trois ans que je n’'ai pas mis les pieds
en Angleterre, et on vit ici depuis douze ans... Je finirai
tanzanienne si ¢a continue, crié-je.

Il s’éloigne dans le couloir.

— Tu verras, tu iras aussi en Angleterre, répond-il sans
se retournetr.

— Mais merde, c’est maintenant que j’ai besoin d’y
aller!

Papa s’arréte net et me regarde.

— Maintenant, tu te calmes. Je t’ai déja prié de
surveiller ton langage, ici, a la maison. Tu voyageras et
rendras visite a Alison 'année prochaine.

Quitter la maison

Maman sert du homard au diner, puis Alison prépare
des crépes Suzette quelle fait flamber au Cointreau 2 table.

— Le premier oiseau a quitter le nid, dit papa @ maman.

— Oui, Clest triste, déclare maman en souriant, un peu
pompette.

Alison passe un bras autour de mon épaule.

— Jlespére qu’ils se comporteront bien pendant mon
absence, dit-elle.

Je hoche la téte.

— Qui ¢a? demande papa.

— Vous, dit Alison.
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— Heureusement que je suis presque tout le temps a
école, dis-je.

— On n’est quand méme pas si méchants que ¢a,
proteste papa.

Je lui 6te la cigarette des doigts et tire une bouftée.

— Samantha! s’écrie maman d’une voix dure.

— O, laisse-la, dit papa. J’ai fait pire quand j’avais
quinze ans.

— Peut-étre, mais je n’ai pas envie qu’elle devienne
comme toi, dit Alison a papa.

— Samantha a du caractére, comme son pere, dit papa
en regardant maman. Les enfants vont bientot quitter la
maison. On aura fait notre devoir. Et chacun pourra enfin
sen aller de son coté.

— Papa! s'exclame Alison.

— Pourquoi tu dis ¢a quand tu sais que ¢a me fait de
la peine? geint maman.

— Ca y est, ¢a recommence, dis-je.

Maman se met a pleurnicher.

LAfrique

Je me réveille tot avec du sang sur les draps, un mal de
téte et le corps tout endolori. J’entends la bonne dans la
cuisine. On doit partir en milieu de matinée. Je roule en
boule les draps et les jette dans le panier a linge. J’entre
dans le salon. Somnolant encore, Alison, vétue d’'un grand
tee-shirt, se tient debout au milieu de la piece.

— Ou est papa? demande-t-elle.

— Je ne sais pas.

Je jette un coup d’ceil dehors: sa Land Rover nest pas
la. Seule piste: sa brosse a dent, son dentifrice et son arme
ont aussi disparu. Il est parti, comme ¢a, sans rien dire,
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sans méme laisser un petit mot. Pour combien de temps?
Qui sait? Maman s’assoit et boit son café sur la terrasse.

— Il n’a pas eu le courage de dire au revoir a Alison,
dit-elle.

Je dévale la pente jusqu’au hangar a bateaux pour aller
pécher, rien qu’avec un masque, un tuba et un harpon. Je
reste A trois metres de profondeur et il se met a pleuvoir,
méme si la courte saison des pluies nest que dans plusieurs
mois — ¢a fait peur. La surface de 'eau est fouettée. Je me
dépéche de revenir a terre. Larmes mélées: celles du ciel
et les miennes.

Maman n’a pas bougé de la terrasse. La pluie a cessé.

— Tu n’as pas des choses a faire? demandé-je.

— Pourquoi? dit-elle.

— Parce que...

— Vous avez presque quitté la maison toutes les deux,
et Douglas est toujours par monts et par vaux. Pendant
des années, j’ai été sur le dos des employés, a leur rabacher
les mémes consignes. Et ils ne font rien, 4 moins que je
sois la pour les regarder faire. Si tu savais comme je suis
fatiguée. J’en ai assez de cette humidité, des moustiques,
de I’hotel, de...

— De Douglas, de nous... complété-je.

Maman prend une expression effarée.

— Non, pas de vous, rectifie-t-elle.

Alison apparait sur le pas de la porte du salon.

— Clest toi-méme que tu ne supportes plus, dit-elle.

— Oui, admet maman. Et 'Afrique. CAfrique me tue
a petit feu.

Elle leve les yeux vers moi.

— Si je rentrais en Angleterre, tu viendrais avec moi,
Samantha? demande-t-elle.

— Tu veux prendre des vacances? dis-je.

— Non, ce serait pour rester.
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— En Angleterre?

— Oui.

— Non! Qu’est-ce que je ferais la-bas en Angleterre?
— Bon, il faut bientdt y aller, déclare Alison.

La dengue

La route vers 'ouest est dans un état épouvantable
jusqu'a ce qu'on rejoigne Road Junction: il faut compter six
heures pour parcourir les trois cent cinquante kilometres
jusqu’a la ville de Moshi ot se trouve mon école, au pied
du Kilimandjaro. Heureusement, il reste encore quelques
jours avant la fin des vacances, alors on fait encore une
heure de route toujours vers ouest, presque jusqu'a
Arusha. Ca fait du bien d’entrer dans les terres apres la
chaleur humide de Tanga.

Quelques kilometres avant Arusha, nous quittons la
route asphaltée et nous prenons une piste en direction du
mont Meru, pour rejoindre le Mountain Lodge, construit
sur les hauteurs. Nous allons rendre visite 2 Mick qui est
deux classes au-dessus de moi. Il y a quatre mois, il est
tombé malade et a di étre hospitalisé avant son examen
de fin d’études. J’ai hate de le revoir.

Le Mountain Lodge est une ancienne plantation de
café allemande, transformée en hotel de luxe. La mére de
Mick s'occupe du Lodge et d’une compagnie de safari avec
le frére ainé de Mick et sa femme. Son beau-pére possede
une agence de voyages a Arusha.

Mahmoud sort et nous annonce que Mick est seul a la
maison. Les autres sont partis en safari avec des Japonais
dans le Serengeti. Dommage, je m’étais réjouie a I'idée de
voir Sofie, la belle-sceur de Mick, car on se marre bien
ensemble.
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— Entrez donc boire quelque chose, dit Mahmoud en
nous précédant dans son costume arabe avec un turban et
un cimeterre a la ceinture — sa tenue pour touristes.

Mahmoud est un homme respectable; il dirige d’une
main de fer les employés locaux qui travaillent dans le
Lodge. Nous le suivons sur la terrasse qui entoure le grand
batiment principal peint a la chaux blanche. Un homme
mince dans un transat nous fixe:

— Mick? hasarde Alison.

Quand il sourit, sa peau fait des plis sur le crane. Il se
redresse lentement.

— Clest vraiment toi ? dit maman.

— Oui, c’est moi, Mrs Richards, confirme Mick.

On dirait un cadavre. Nous I'embrassons prudemment,
chacune notre tour.

— Eh, ¢a va, dit-il, je ne suis pas en porcelaine.

— Combien de kilos as-tu perdus? veut savoir Alison.

— Seize, répond Mick. D’abord, jai eu la dengue,
avec quarante degrés de fievre pendant deux semaines,
des éruptions cutanées, de violentes douleurs musculaires
et des hémorragies internes. A 'hépital d’Arusha, ils ont
du faire baisser ma fievre avec de la glace et me mettre sous
perfusion, parce que j’étais déshydraté.

Mick allume une cigarette qu’il fume lentement; méme
ses doigts ont minci. Encore heureux qu’il ait été un peu
grassouillet avant, sinon il mangerait déja les pissenlits
par la racine.

— Manque de bol, avec la perfusion, j’ai attrapé le
typhus. J’ai sué et j’ai vomi, je faisais sur moi. LChopital a
failli me tuer. Alors ma mére m’a ramené a la maison et
elle a engagé une infirmiere pour s'occuper de moi.

— Clest dangereux de tomber malade ici, dit maman
en secouant la téte. Clest vrai. Les experts européens sont
rapatriés chez eux s’ils attrapent une maladie. Personne n’a
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les moyens de payer une assurance maladie, mais on sait
comment corrompre les médecins.

— Et maintenant? demande Alison.

— Il faut que je passe 'examen de rattrapage pour
raisons médicales et puis j’irai en Europe, répond Mick.
Je ne sais pas ou, au juste.

Mick a un passeport allemand a cause de sa meére qui,
je crois, est autrichienne mais a été mariée a un Allemand.
Mick ne parle pas I'allemand et son beau-peére est frangais.
Le vrai pere de Mick était anglais, mais il est mort du palu,
il y a longtemps.

— Je compte sur ta visite si tu viens en Europe, dit
Alison.

— Je viendrai sans faute, répond Mick.

Mahmoud arrive avec du thé et des giteaux.

— Nous ne pouvons malheureusement pas vous
héberger, poursuit Mick. On attend tout un groupe de
Japonais pour ce soir.

— Nous ne sommes pas venues pour ¢a, dit maman.
Nous avons déja réservé pour la nuit au Arusha Game
Sanctuary.

Tous les Blancs qui se sont installés ici sont de vieux
amis, et quand on circule dans le pays, on peut dormir les
uns chez les autres. Le Arusha Game Sanctuary appartient
a la famille d’Angela, des Italiens. Alécole, Angela est deux
classes au-dessus de moi et je la connais depuis que je suis
petite — elle fréquentait la méme classe que Mick a I’école
grecque d’Arusha, avant qu’ils aillent tous deux a Moshi.
Moi je préférerais rester ici, au Lodge.

— Et toi, Samantha? demande Mick.

— Je crois que je vais rester au Arusha Game Sanctuary
jusqu'a la rentrée des classes. Ca ne vaut pas le coup que
je rentre a Tanga avec maman.
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— Viens me rendre visite, propose Mick. On trouvera
toujours une place pour toi.

Départ

Apres le thé, nous rejoignons le Arusha Game Sanctuary
dirigé par la mere d’Angela. C’est comme le Baobab Hotel
avec un restaurant et des bungalows pour les clients. Mais
ils ont aussi un petit zoo avec des oiseaux, des lions, et
toutes sortes d’animaux.

Angela est partie chez des amis a Arusha, mais sa mére
est A la maison et nous donne nos chambres. Elle dit que
je peux rester ici jusqu’a la rentrée des classes. Je prends
avec Alison le sentier qui méne au Tanzanite Hotel, tout a
coté, pour faire quelques longueurs, mais c’est désagréable::
il y a trop de chlore dans I'eau.

On boit du Coca, on fume des cigarettes, sans trop
parler.

— II ne faut pas que tu sois triste, dit Alison.

— Pourtant tu l'es bien, toi... répliqué-je.

Elle acquiesce.

Le lendemain matin, nous conduisons Alison a
I'aéroport situé & mi-chemin entre Arusha et Moshi. Je
vois sur le visage de maman qu’elle a forcé sur la bouteille
hier soir.

— Je parlerai a votre pere, dit-elle. Peut-étre que
Samantha et moi pourrions te rendre visite 3 Noél ?

— Oui, dit Alison avant de rester silencieuse.

Il faut croire qu'on n’a pas assez d’argent pour plusieurs
billets d’avion. Des hirondelles tournoient a 'intérieur
de l'aérogare. Nous prenons congé d’Alison au check-in.
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Maman pleure, Alison serre les dents, j’essaie de faire
bonne figure et déglutis.

— Nen profite pas pour faire des bétises pendant que
je suis partie, me chuchote Alison a l'oreille.

Elle me relache et commence a s’éloigner, avant de se
retourner :

— Vous allez 1a-haut pour me faire signe, hein?
demande-t-elle d’une petite voix.

Je m’effondre intérieurement et maman hoche la téte.
Alison disparait derriere les portes. On prend 'escalier pour
monter sur le toit qui est comme un grand observatoire.

— Elle va me manquer, liche maman.

— Oui, dis-je en allumant une cigarette.

— Il ne faut pas que tu fumes, Samantha, dit maman.

— Dans un moment comme celui-ci, au contraire!
rétorqué-je.

— O.K., concéde maman.

Nous fixons en silence les passagers qui se dirigent vers
Iavion, jusqu’a ce qu’Alison sorte du batiment en dessous
de nous.

— Au revoir, Alison! Prends soin de toi! crie maman.

— Pas de prisonnier, tue-les tous! crié-je a mon tour.

Alison ne dit rien, elle nous envoie des baisers du bout
des doigts, agite la main et marque un temps d’arrét a la
porte de I'avion, bloquant quelques secondes les autres
passagers, pour nous regarder une derniere fois. Puis elle
sengouffre dans 'appareil. Nous scrutons les hublots dans
'espoir de la voir. En vain. Nous agitons quand méme
la main lorsque I'avion se met a rouler. Nous attendons,
tandis qu’il savance sur 'unique piste, se retourne et prend
de la vitesse. Nous agitons encore la main au moment
du décollage. Nous avons souvent pris 'avion d’ici. Nous
savons quon peut distinguer les silhouettes sur le toit de
aérogare quand I'avion décolle. Nous savons quelle est
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assise a I'intérieur, a nous guetter et a se demander quand
elle reviendra.

— Tu n’as qu'a me déposer sur la route principale,
maman, dis-je sur le chemin du retour.

Elle va vers 'est et Tanga, tandis que je retourne au
Arusha Game Sanctuary pour les deux derniers jours avant
la rentrée.

— Non, je te ramene, dit maman.

— Je n’ai qu'un bus a prendre, maman. Comme ¢a, tu
ne rentreras pas trop tard a la maison.

— O.K,, dit-elle en me donnant un peu d’argent. Mais
n’oublie pas de me passer un coup de fil, Samantha.

Je la serre dans mes bras et descends, puis je regarde la
voiture s’éloigner. A une échoppe, je mange du manioc
grillé sauce moutarde, avec du thé. Puis je saute dans un
bus en direction d’Arusha et je me retrouve coincée avec
une fille masai sur les genoux et un chevreau entre mes
chevilles, jusqu’a ce que je descende a l'arrét du Arusha
Game Sanctuary.

Chasseur de grands fauves

Angela est de retour. Elle bronze dans le jardin a I'arriere.
Je ne la connais pas bien, si ce nest quelle n’est pas du
genre A se laisser marcher sur les pieds. Quand elle allait
a 'école d’Arusha, elle était externe, et 2 Moshi, elle loge
dans un autre batiment que moi. Angela est mince, dégin-
gandée, avec des petits seins et un nez retroussé. Alison a
toujours trouvé qu’Angela a «un grain». Je la rejoins.

— Salut, Angela.

Elle souleve ses lunettes de soleil pour me dévisager. Ses
yeux sont rouges, comme si elle avait pleuré.

— Ma mere et moi, on s’est disputées, explique-t-elle.
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— A quel sujet? demandé-je.

— Elle dit que je flirte avec son petit ami.

— Et cest vrai?

— Un peu, avoue-t-elle en remettant ses lunettes de
soleil. C’est un chasseur de grands fauves. Un Italien.

— Et le petit ami de ta mere, complété-je.

— Pour l'instant. Mais ¢a ne durera pas.

Que répondre a cela?

— Tu viens nager avec moi? demandé-je.

Elle n’a pas envie, alors j’y vais toute seule. Quand je
reviens, Angela a disparu, et sa mere ne sait pas ou elle est.
D’ailleurs, ¢a lui est apparemment égal. Je mange et vais
me coucher. Je pleure. Alison me manque. Je regrette de
ne pas étre rentrée a Tanga avec maman. Je ne veux pas
retourner en classe.

La porte d’entrée des merveilles

Au matin, Angela n'est pas rentrée, alors je préviens sa
mere que je vais aller rendre visite 8 Mick au Mountain
Lodge et que je prendrai demain le bus pour aller a I'école
a Moshi.

Le Mountain Lodge n’est qu'a deux kilometres de la
route principale, puis il faut grimper un peu sur le flanc
du mont Meru. Cest tout a fait faisable a pied, parce qu’il
est encore tot et que, la région d’Arusha étant en altitude,
il y fait toujours un peu frais. Je m’approche du Lodge.
Au milieu des arbres, j'apercois le garage ou Mick range
ses motos Bultaco et son quad aux pneus dégonflés. Au
pied du batiment, une riviere dévale de la montagne, et
pres du pont, on a aménagé de grands bassins: des étangs
a truites. Mick se tient a c6té d’'un homme qui péche
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des truites arc-en-ciel dans une épuisette au manche en
bambou. Mick ne m’a pas vue. Il est torse nu. Maigre.

— Mick! m’écrié-je.

Il Ieve les yeux, sourit et vient me rejoindre, le souffle
court. Il passe un bras autour de mes épaules.

— Tu veux aider un homme malade a rentrer chez lui,
c'est ca? demande-t-il.

— Fvidemment.

— Alison est bien partie?

— Oui. Angela était chez elle, mais... je ne la connais
pas vraiment.

— Elle est assez délurée, dit-il.

— Et tu es amusé avec elle? demandé-je.

— Non, elle n’est pas mon genre, répond-il. Trop
vulgaire.

On arrive a la maison. Mahmoud nous sert un déjeuner
et du thé sur la terrasse. Nous fumons une cigarette.

— II faut que je rentre pour m’allonger un peu. Je ne
suis pas encore tout a fait guéri. Mais rien ne tinterdit de
venir avec moi, dit-il avec un clin d’ceil.

— Ca te plairait, hein? dis-je sans faire mine de vouloir
le suivre.

— Mais tu restes jusqu’a demain, non? demande Mick.

J'acquiesce. Il entre. Je fais le tour du jardin. J’ai quinze
ans, Mick dix-sept et je n’ai pas encore perdu ma virginité.
J’entre dans le batiment principal. Le rez-de-chaussée
comprend le salon avec la cheminée et la salle 4 manger
pour les touristes, avec des trophées de chasse et des peaux
de bétes aux murs. La famille habite au premier étage.
Je monte P'escalier. La porte de la chambre de Mick est
entrouverte. Je m'approche.

— Entre.

J obéis. Il a des gestes doux, Cest tres agréable. J’ai la
chair de poule, pendant qu’il me déshabille. Nous faisons
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attention jusqu’a ce que Mick utilise ses mains et sa langue
a un endroit précis, et 1 ¢a devient divin... Il leve la téte
et me regarde:

— La porte d’entrée des merveilles, dit-il.

Cigarette du matin

Premier jour de classe. A 7h30, je sors en courant de
mon dortoir, Kiongozi, pour aller au réfectoire. Selon leur
age et leur sexe, les internes sont répartis entre différents
batiments. Certains logements sont un peu éloignés de
Iécole, mais Kiongozi est situé juste a c6té du terrain de
jeux des plus jeunes éleves. Je pars toujours a la derniere
minute, les cheveux en bataille, des livres sous le bras —j’ai
un quart d’heure chrono pour avaler mon petit déjeuner.

— Alors, Samantha, comment ¢a va? demande Shakila
qui sort déja du réfectoire.

Elle est la fille d’'un professeur d’université qui gére un
hépital privé a Dar. Shakila est deux classes au-dessus de
moi — elle était ma tutrice a 'internat d’Arusha a partir
de la sixieme. Chaque nouveau était rattaché a un éleve
plus 4gé qui avait pour mission de 'aider & prendre ses
marques, lui apprendre a faire son lit, a ranger, 2 faire
ses devoirs. J’étais tombée sur Shakila, et, méme si cela
remonte a quatre ans, elle me demande de temps en temps
comment ¢a va.

— Ca va. Et toi? demandé-je.

— Bien, dit-elle.

Pourquoi me pose-t-elle la question ? Parce qu’Alison est
partie. Désormais je suis seule a I'école. Pour la premiere
fois, je n’ai ni mes parents ni Alison a proximité. Le réfec-
toire est 2 moitié vide: les gargons un peu plus grands du
dortoir Kijito et les filles de Kilele et de Kipepeo ont leur

23



propre cuisine pour le déjeuner. Seuls les garcons les plus
agés de Kijana et de Kishari mangent a I'école.

J’apercois Panos, attablé avec Tazim, Truddi et Gretchen
avec qui je partage la chambre. On entre tous en seconde
cette année. Panos s’empiffre de pain et boit plein de
jus de fruit — il est métis et son pere, un Grec, a une
plantation de tabac 4 Iringa. Du coin de I'ceil, je vois Jarno,
le Finlandais, me fixer de ses yeux jaune pisse, derriere les
pales dreadlocks qu'il a commencé a porter.

— Tu vas bien, Samantha? demande Tazim.

— FEvidemment qu’elle va bien, dit Panos. Tu ne vois
pas qu'elle mange?

Ca fait sept ans que je connais Panos, depuis que
j’ai commencé I'école & Arusha en 1976, en sixi¢me, et
qu'Alison était en troisiéme. Panos est archicostaud, a la
forme d’un tonneau et déteste les livres. On doit étre sorti
du réfectoire a 7h 45, la premicre heure de cours étant a
8 heures précises.

— Une cigarette ? demande Panos sans me regarder, en
se levant et en parcourant la salle du regard.

— Bien stir, grommelé-je la bouche pleine.

— Chez Owen, dit-il avant de sortir.

Owen, le proviseur, a sa maison située en biais par
rapport au réfectoire. C'est 'idée de Panos de fumer juste
derriére sa maison, car personne ne va vérifier a cet endroit
si quelqu’un enfreint les régles. Owen est déja & son bureau
et sa femme est descendue en salle des profs. Je me précipite
derriere Panos et je coupe a travers les arbres tout en jetant
un coup d’ceil au Kilimandjaro. La couche de neige au
sommet du Kibo est encore bien visible, ce n’est qu'en
fin de matinée que le sommet disparait dans les nuages,
quand le soleil fait s'évaporer I'eau de la forét tropicale sur
les contreforts de la montagne. Je ne suis jamais montée
tout la-haut, bien qu'on puisse entreprendre I'ascension
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avec I’école — ca ne me dit rien. Panos, lui, I'a fait, méme
sil a vomi plusieurs fois avant d’arriver & Gilman’s Point
et m'a pas réussi a faire le tour du cratere pour atteindre le
plus haut sommet, Uhuru Peak. Avant que les premiers
Blancs n'escaladent la montagne, les Africains croyaient
que la couronne blanche au sommet était en argent.

Panos m’attend dans les fourrés derriere la maison
d’Owen.

— Cava? demande-t-il.

— Si tu savais comme ¢a me gonfle d’étre ici...

— Sans blague.

Nous allumons nos cigarettes, tirons de grosses bouftées
a nous donner le vertige et partageons ensuite un gros
chewing-gum Big-G pour camoufler 'odeur avant de
regagner les salles de classe. 7h55. La cour est envahie
par les plus petits, tous des externes. Lécole s'appelle ISM
pour «International School Moshi». Il y a douze niveaux
et apres on peut entrer a 'université.

Les externes ne savent rien de la vie. Chaque apres-
midi, ils rentrent chez eux et se font torcher le cul par
papa et maman. La plupart des internes sont des Blancs
— enfants de diplomates, de personnels travaillant dans
Iaide aux pays en voie de développement, ou encore de
familles possédant des fermes ou organisant des voyages
touristiques en Tanzanie. Puis il y a des internes noirs — fils
et filles ’hommes d’affaires ou de politiciens corrompus.
Parmi les externes, on trouve un grand nombre d’Indiens.
Lécole a vu le jour en tant quécole chrétienne, lorsque
des Blancs chrétiens ont construit le grand hopital KCMC
— le Kilimandjaro Christian Medical Centre —, le meilleur
du pays, a ce qu'on dit. On a encore une flopée de profs
croyants, mais il y a aussi beaucoup d’hindous, de sikhs
et de musulmans, et pas question de porter un uniforme
comme a I’école d’Arusha!
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La premiére heure de cours commence. Encore une
journée de ma vie que je perds.

Mick pancontinental

Le jour de la rentrée, tout le monde court dans tous les
sens a chaque récré pour se dire bonjour. Je cherche des
yeux Christian, le camarade de Panos, mais il n’est pas la.
Christian habite sur la plantation de sucre TPC, au sud
de Moshi. Ca va faire bientdt un an que sa petite sceur
est morte d’un accident de la circulation — peut-étre que
sa famille est retournée au pays? Peu apres ¢a, il est sorti
avec Shakila, mais ¢a n'a pas marché et il a été renvoyé une
semaine pour sétre fait choper & fumer un peu partout.

Pendant la grande récré, Savio vient vers moi pour me
demander des nouvelles de Mick. Rien que d’entendre son
prénom, ¢a me fait chaud au cceur. Savio est un gargon
baraqué, sympa et catho, qui vient d’Arusha.

— Il viendra bientdt passer son examen de rattrapage,
dis-je.

— Clest toi, Mick? dit Savio en regardant par-dessus
mon épaule.

Je me retourne. Mick arrive.

— Salut, mec! lance-t-il. Salut, Samantha!

— Waouh, ce que t'as maigri, dit Savio en lui tapant
la main.

I se place cote a cote avec Mick et souléve son tee-shirt.
Mick 'imite. Savio a du ventre, Mick est décharné. Le
contraste nous fait rire. Shakila arrive en courant et serre
Mick dans ses bras. Ils sortaient ensemble ’'année derniére,
avant que Mick tombe malade.

— Tu reviens! s’écrie Shakila en souriant.
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