
PRÉFACE
Imaginez la scène : trois à quatre cents personnes, qui ne se 
connaissent pas, s’assemblent deux par deux et se posent 
mutuellement et sans relâche une seule et même question : 
« Que désirez-vous ? »

Quoi de plus simple ? Une question innocente et sa ré-
ponse ! Et pourtant, à chaque fois, j’ai vu cet exercice de 
groupe susciter des réactions d’une force extraordinaire. 
Souvent, en quelques minutes, l’émotion submerge la salle 
entière. Hommes et femmes – et il ne s’agit pas d’individus 
désespérés ou démunis, mais de gens qui ont réussi, qui fonc-
tionnent parfaitement, de gens bien vêtus et pleins d’allant 
– sont ébranlés au plus profond d’eux-mêmes. Ils lancent un 
appel à ceux qu’ils ont à jamais perdus – parents, conjoints, 
enfants, amis, morts ou absents : « Je veux te revoir », « Je 
veux ton amour », « Je veux savoir que tu es fier de moi », 
« Je veux que tu saches que je t’aime et combien je regrette 
de ne l’avoir jamais dit », « Je veux que tu reviennes, je me 
sens si seul », « Je veux l’enfance que je n’ai jamais eue », « Je 
veux être en bonne santé, je veux retrouver ma jeunesse. Je 
veux être aimé, être respecté. Je veux que ma vie ait un sens. 
Je veux accomplir quelque chose. Je veux compter, être re-
connu, que l’on se souvienne de moi. »

Tant de désirs. Tant d’attente. Et tant de peine. Si proches 
de la surface, prêts à jaillir. Souffrance de la destinée. Dou-
leur d’exister. Une souffrance toujours présente, frémissante, 
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juste sous l’épiderme de la vie. Une souffrance qui n’est que 
trop facilement accessible. Bien des choses – un simple exer-
cice de groupe, quelques minutes de profonde réflexion, une 
œuvre d’art, un prêche, une crise personnelle, une dispari-
tion – nous rappellent que nos attentes les plus profondes, 
nos désirs de jeunesse, de voir le temps s’arrêter, de voir re-
venir ceux qui nous ont quittés, nos désirs d’amour éternel, 
de protection, de signification, d’immortalité même, ne peu-
vent être remplis.

Souvent ces attentes impossibles, cette douleur existentielle, 
deviennent si fortes que nous cherchons l’aide de notre famille, 
de nos amis, de la religion, et parfois des psychothérapeutes.

Ce livre raconte l’histoire de dix patients qui, dans leur tra-
vail thérapeutique, firent face à la souffrance existentielle. Ce 
n’est pas pour cette raison qu’ils vinrent chercher mon aide ; 
non, tous les dix au départ se débattaient contre les difficultés 
de la vie quotidienne : solitude, mépris de soi-même, impuis-
sance, migraines, compulsion sexuelle, obésité, hyper-
tension, chagrin, obsession amoureuse, sautes d’humeur, 
dépression. Et cependant (un « cependant » qui se décline 
différemment dans chaque cas), la psychothérapie a mis à nu 
les racines profondes de ces problèmes ordinaires – des raci-
nes qui atteignaient le soubassement profond de l’existence.

« Je veux ! Je veux ! » C’est le cri qui résonne à travers ces 
histoires. Unetelle pleure « Je veux que revienne mon enfant 
morte », tout en négligeant ses deux fils bien vivants. Untel 
répète « Je veux baiser toutes les femmes que je rencontre », 
alors qu’un cancer de la lymphe ronge son organisme. Un 
autre supplie « Je veux les parents, l’enfance que je n’ai ja-
mais eus », pris de désespoir devant trois lettres qu’il ne peut 
se résoudre à ouvrir. Et une autre encore s’écrie « Je veux 
rester éternellement jeune », tandis que, déjà vieille, elle ne 
peut renoncer à un amour obsessionnel pour un homme de 
trente-cinq ans son cadet.

Je crois que la raison d’être de la psychothérapie est toujours 
cette souffrance existentielle – et non pas, comme on l’affirme 
souvent, le refoulement des impératifs sexuels ou les épines 
encore aiguës d’un vécu douloureux. Dans les thérapies que 
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j’ai menées avec chacun de ces dix patients, ma principale 
présomption clinique – présomption sur laquelle j’ai fondé 
ma méthode – est que l’angoisse fondamentale surgit des 
efforts désespérés, conscients ou inconscients, d’un indi-
vidu pour affronter les dures réalités de la vie, les « données 
préalables » de l’existence1.

J’ai découvert que quatre données sont particulièrement 
pertinentes en matière de psychothérapie : l’aspect inélucta-
ble de la mort, pour chacun de nous et ceux que nous aimons ; 
la liberté de diriger notre vie comme nous l’entendons ; notre 
solitude fondamentale ; et enfin, l’absence d’une signification 
ou d’un sens évident de l’existence. Pour oppressantes que 
soient ces données, elles contiennent les germes de la sagesse 
et de la rédemption. J’espère démontrer, avec ces dix récits 
de psychothérapie, qu’il est possible d’affronter les réalités 
de l’existence et d’en tirer profit pour changer et améliorer sa 
propre personnalité.

De ces données de l’existence, la mort est la plus mani-
feste, la plus intuitivement apparente. Très jeune, bien plus 
tôt qu’on ne le croit communément, nous apprenons que 
la mort viendra et qu’il n’existe aucun moyen de lui échap-
per. Néanmoins, pour reprendre les mots de Spinoza, « toute 
chose s’efforce de persister dans son être même ». Au fond 
de chacun se déroule ce conflit permanent entre le désir de 
continuer à exister et la conscience d’une mort inévitable.

En cherchant à composer avec la réalité de la mort, nous 
montrons une ingéniosité sans limites pour inventer les 
moyens de la nier ou de lui échapper. Jeunes, nous l’occul-
tons grâce au soutien rassurant de nos parents et aux mythes 
religieux ou païens ; plus tard, nous la personnifions, la trans-
formant en une entité, un monstre, un marchand de sable, un 
démon. Après tout, si la mort est une entité qui nous poursuit, 
il doit y avoir un moyen de lui échapper ; de plus, aussi ef-
frayant que soit le monstre porteur de mort, il l’est moins que 
la réalité – celle que l’on porte dans les germes de sa propre 
mort. Les enfants trouveront par la suite d’autres façons d’atté-
nuer l’angoisse de la mort : ils l’anesthésieront en se moquant, 
la défieront par des gestes d’audace, où la neutraliseront en 




