PREFACE

Imaginez la scéne: trois 2 quatre cents personnes, qui ne se
connaissent pas, s’assemblent deux par deux et se posent
mutuellement et sans relache une seule et méme question:
«Que désirez-vous ?»

Quoi de plus simple? Une question innocente et sa ré-
ponse! Et pourtant, 2 chaque fois, j’ai vu cet exercice de
groupe susciter des réactions d’'une force extraordinaire.
Souvent, en quelques minutes, 'émotion submerge la salle
entiere. Hommes et femmes - et il ne s’agit pas d’individus
désespérés ou démunis, mais de gens qui ont réussi, qui fonc-
tionnent parfaitement, de gens bien vétus et pleins d’allant
- sont ébranlés au plus profond d’eux-mémes. Ils lancent un
appel a ceux qu’ils ont  jamais perdus - parents, conjoints,
enfants, amis, morts ou absents: «Je veux te revoir», «Je
veux ton amour», «Je veux savoir que tu es fier de moi,
«Je veux que tu saches que je t'aime et combien je regrette
de ne l'avoir jamais dit», «Je veux que tu reviennes, je me
sens si seul», «Je veux enfance que je n’ai jamais eue», «Je
veux étre en bonne santé, je veux retrouver ma jeunesse. Je
veux étre aimé, étre respecté. Je veux que ma vie ait un sens.
Je veux accomplir quelque chose. Je veux compter, étre re-
connu, que 'on se souvienne de moi. »

Tant de désirs. Tant d’attente. Et tant de peine. Si proches
de la surface, préts 2 jaillir. Souffrance de la destinée. Dou-
leur d’exister. Une souffrance toujours présente, frémissante,
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juste sous 'épiderme de la vie. Une souffrance qui n’est que
trop facilement accessible. Bien des choses — un simple exer-
cice de groupe, quelques minutes de profonde réflexion, une
ceuvre d’art, un préche, une crise personnelle, une dispari-
tion — nous rappellent que nos attentes les plus profondes,
nos désirs de jeunesse, de voir le temps s’arréter, de voir re-
venir ceux qui nous ont quittés, nos désirs d’amour éternel,
de protection, de signification, d'immortalité méme, ne peu-
vent étre remplis.

Souvent ces attentes impossibles, cette douleur existentielle,
deviennentsi fortes que nous cherchons’aide de notre famille,
de nos amis, de la religion, et parfois des psychothérapeutes.

Ce livre raconte Ihistoire de dix patients qui, dans leur tra-
vail thérapeutique, firent face  la souffrance existentielle. Ce
n’est pas pour cette raison qu’ils vinrent chercher mon aide;
non, tous les dix au départ se débattaient contre les difficultés
de la vie quotidienne : solitude, mépris de soi-méme, impuis-
sance, migraines, compulsion sexuelle, obésité, hyper-
tension, chagrin, obsession amoureuse, sautes d’humeur,
dépression. Et cependant (un «cependant» qui se décline
différemment dans chaque cas), la psychothérapie amis a nu
les racines profondes de ces problémes ordinaires — des raci-
nes qui atteignaient le soubassement profond de I'existence.

«Je veux! Je veux!» Cest le cri qui résonne 2 travers ces
histoires. Unetelle pleure «Je veux que revienne mon enfant
morte », tout en négligeant ses deux fils bien vivants. Untel
répéte «Je veux baiser toutes les femmes que je rencontre »,
alors qu'un cancer de la lymphe ronge son organisme. Un
autre supplie «Je veux les parents, 'enfance que je n’ai ja-
mais eus», pris de désespoir devant trois lettres qu’il ne peut
se résoudre 2 ouvrir. Et une autre encore s'écrie «Je veux
rester éternellement jeune », tandis que, déja vieille, elle ne
peut renoncer 2 un amour obsessionnel pour un homme de
trente-cing ans son cadet.

Je crois que la raison d’étre de la psychothérapie est toujours
cette souffrance existentielle — et non pas, comme on l'affirme
souvent, le refoulement des impératifs sexuels ou les épines
encore aigués d’un vécu douloureux. Dans les thérapies que
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j’al menées avec chacun de ces dix patients, ma principale
présomption clinique - présomption sur laquelle j’ai fondé
ma méthode - est que 'angoisse fondamentale surgit des
efforts désespérés, conscients ou inconscients, d’un indi-
vidu pour affronter les dures réalités de la vie, les « données
préalables» de I'existence!.

Jrai découvert que quatre données sont particulierement
pertinentes en matiére de psychothérapie : aspect inélucta-
ble de la mort, pour chacun de nous et ceux que nous aimons;
laliberté de diriger notre vie comme nous 'entendons ; notre
solitude fondamentale ; et enfin, 'absence d’une signification
ou d’un sens évident de existence. Pour oppressantes que
soient ces données, elles contiennent les germes de la sagesse
et de la rédemption. Jespere démontrer, avec ces dix récits
de psychothérapie, qu’il est possible d’affronter les réalités
de I'existence et d’en tirer profit pour changer et améliorer sa
propre personnalité.

De ces données de l'existence, la mort est la plus mani-
feste, la plus intuitivement apparente. Trés jeune, bien plus
tot qu’on ne le croit communément, nous apprenons que
la mort viendra et qu’il n’existe aucun moyen de lui échap-
per. Néanmoins, pour reprendre les mots de Spinoza, « toute
chose s’efforce de persister dans son étre méme ». Au fond
de chacun se déroule ce conflit permanent entre le désir de
continuer 2 exister et la conscience d’une mort inévitable.

En cherchant 2 composer avec la réalité de la mort, nous
montrons une ingéniosité sans limites pour inventer les
moyens de la nier ou de lui échapper. Jeunes, nous 'occul-
tons grace au soutien rassurant de nos parents et aux mythes
religieux ou paiens; plus tard, nous la personnifions, la trans-
formant en une entité, un monstre, un marchand de sable, un
démon. Apres tout, sila mort est une entité qui nous poursuit,
il doit y avoir un moyen de lui échapper; de plus, aussi ef-
frayant que soit le monstre porteur de mort, il I'est moins que
la réalité - celle que l'on porte dans les germes de sa propre
mort. Les enfants trouveront par la suite d’autres fagons d’atté-
nuer 'angoisse de la mort: ils I'anesthésieront en se moquant,
la défieront par des gestes d’audace, ot la neutraliseront en





