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Il faut aussi que je vous parle de la Borne. En
1971, quand mes parents y ont emménagé, les
derniers travaux étaient achevés depuis moins
de trois semaines. C'était tout neuf, déja étroit.
Un trois pieces cuisine de soixante-cinq metres
carrés, I'un des sept cent quatre-vingt-dix
appartements du méme type, parmi les trois
mille six cent quatre-vingt-cinq logements
construits dans un triangle de quatre-vingt-
dix hectares, bordé par la RN445 a l'ouest, la
D130 au sud, et 'A6 au nord-est.
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Ne voyez pas la Borne comme une cité,
une barre avec ses cages d’escaliers qui puent.
La Borne, c’est quinze mille personnes, une
presque-ville rattachée  la terre par une longue
étendue d’herbe molle, une avancée urbaine
irrémédiable, un ilot dans le flot massif de
véhicules en perpétuel transit. Deux des sept
«quartiers» d’origine ont d’ailleurs pris le nom
de Ville-Haute et Ville-Basse. Moi, j habite le
quartier des Radars, pres de la RN445.

Mon immeuble, c’est celui de tout le
monde: a l'extérieur, une pite de verre bleu
piscine ponctuée de motifs blancs, gris ardoise
a 'occasion pour certaines zones de la Borne.
Un hommage parait-il aux «ciels de traine
typiques de I'Ile-de-France », C’est la notice
Wikipedia — vous savez ces ciels tachetés
parfois, quand les nuages forment de multiples
petites boules de coton, donnant au ciel I'appa-
rence d’un tapis de bain.
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Voila, j’ai I'impression d’habiter dans
une immense salle de bain, de trainer sur le
carrelage comme un savon, un gant de toilette
plutot. Peut-étre aussi que c’est dtt a 'humidité.
En 1985, je venais de naitre, nous avons di
déménager pour la premiere réhabilitation
de 'immeuble, moins de quinze ans apres sa
construction. Depuis, la Borne accumule les
distinctions: «ilot sensible régional » des 1982,
puis «zone urbaine sensible », nous bénéficions
d’un traitement de faveur. SOS Médecins ne
répond plus aux demandes d’intervention sur
place, Chronopost ne livre plus les colis, la
bibliothéque du centre ne recoit plus les livres
qu'elle commande. Sur I'une des places de La
Balance, un autre secteur de la Borne, I'un de
nos poetes locaux a écrit:

«Dans ta ville tu me blesses, dans la mienne
je te tue.»

Voila pour le premier contact.
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Je suis injuste avec la Borne. C’est grice a
elle que j’ai rencontré Mathilde. C’est 4 cause
de Mathilde que j’en sais autant sur la Borne.

La premicre fois que je I'ai vue, je ne savais
d’ailleurs pas qu'elle s’appelait Mathilde
puisque je ne la connaissais pas, bref, ce
matin-l3, j’étais perché sur la pointe des pieds
contre la fenétre du salon, en train de disperser
mes cendres dans les géraniums de ma mere
pour les faire crever.

A 11:06, disaient les chiffres rouges du
radioréveil en plastique gris de mon peére,
Mathilde attendait en bas a droite de ma
fenétre, une jambe repliée sous sa fesse droite,
fumant une cigarette et scrutant son téléphone,
13, contre le mur de mon bloc, juste quand
ce mur se met a zigzaguer selon le principe
de I'architecture locale qui tient a ce que rien
ne soit droit, ce qui m'obligeait 2 me pencher
pour examiner plus en avant la visiteuse.

A 11:07, ses cheveux chatain clair magni-
fiquement peignés me faisaient déja pas mal
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d’effet. Bon, il y avait la finesse de ses mains,
de ses poignets, je m’en apercus a 11:08, de ses
épaules que I'on devinait si fragiles et fieres, si
hautes, sous sa chemise de lin bleu roi, chemise
qui tentait de cacher sans grand succes une
poitrine équilibrée, épanouie, deux demi-
spheres parfaites, suspendues dans 'apesanteur,
des seins comme ceux de ma camarade de classe
3¢B, Marta Baude, dont j’avais pris la mesure
et surtout I'importance en cours de sciences
naturelles, nous étions sur la méme rangée,
j'avais tourné la téte au parfait moment, elle
s était légerement cambrée, petit et malingre a
I'époque, je n’avais aucune chance mais j’aurais
dii tenter quelque chose, pour le principe, pour
pouvoir oublier, j'y pense souvent depuis.

A 11:10, j’étais en train de me demander
si je la connaissais et d’ou, cette fille qui me
rappelait la poitrine de Marta, lorsqu’elle leva
la téte, puis se tourna vers moi. Elle avait vu
que je lavais vue. Pire, elle avait vu que je la
regardais, j'étais piégé, je devais dire quelque
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chose ou baisser les yeux, me taire, accepter
définitivement de disparaitre de sa vie, la
perdre sans rien tenter, tout comme j avais
perdu les seins de Marta, pour toujours. Avoir
lair lache en plus. Impossible.

«J’ai rendez-vous, me dit-elle avant que j’aie
pu ouvrir la bouche.

— Avec qui?

— Avec la famille Pignard.

— Ils sont partis les Pignard, je lui réponds
spontanément, comme si j'en savais quelque
chose, jamais entendu ce nom de ma vie. Ils
ne reviendront pas avant la fin de soirée.

— Ah, elle fait, bon.

— Mais je vais vous aider. Vous n’étes pas
d’ici, vous cherchez quoi exactement?»

Seulement, le temps de descendre, elle a déja
disparu. C’est une rapide, je I'ai vu tout de
suite.

Un matin, trois jours plus tard, on frappe a
la porte. Mathilde, sur mon palier.
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