Des unités de Waffen-SS arrivaient depuis tot le
matin. Face 2 l'afflux, elles se virent imposer des heures
supplémentaires, jusqu'a la tombée du jour.

Quinze : Hermann Hammer, Fritz Bliicher,
Reinhold Wuppertal, Siegfried Fuchs, Bert Lippert,
Hugo Redinger, Ulrich Liebel, Alwin Graff, Sieg-
mund Schwerstein, Herbert Gmund, Hans Frische,
Arnold Frey, Philipp Petsch, Mathias Krebs, Ernst
Lindow.

Le mur d’enceinte se coiffa pendant la nuit d’'une
créte de neige pareille 2 une toque de cuisinier étirée
vers l'arriére. A Paube, sous un ciel balayé par les der-
nieres bourrasques de la tempéte, on aurait dit qu’il
avait neigé du sang. Le sol baigna quelques minutes
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dans une débauche de pourpre et de rubis. Un silence
impalpable reposait sur le pays.

Nous sommes nés pour mourir.

L’inscription courait le long du couloir, en carac-
teres gothiques hérissés, rouges et bruns, suivis du
double éclair runique: SS.

Un silence invisible. Rompu soudain par un camion
ou un car se dirigeant vers le bordel militaire de cam-
pagne. Les canons grondaient au loin, entre ciel et
terre.

Elle s’était réveillée au milieu de la nuit. Elle avait
mal A I'entrejambe. En ouvrant les yeux, elle croyait
entendre encore les mots du Polonais sur la rampe
d’Auschwitz-Birkenau 2 la descente du train, la pro-
fonde voix de poitrine de ce détenu trapu du com-
mando Canada qui, sans s’arréter de courir, exhortait
les jeunes mamans a remettre «les enfants aux vieilles».
Elle n’avait compris que plus tard, au camp de femmes,
apres étre passée devant les médecins allemands qui,
en téte de file, dirigeaient les uns 2 gauche, les autres
a droite: les vieilles et les enfants allaient directement
de la rampe aux chambres 2 gaz.

18



La Kulikowa elle aussi avait un conseil pour
chacune: « Les hommes, ce n’est pas la peine de les
faire marcher. Ils y vont tout seuls. »

Trois jours de gel avaient fait éclater toutes les
tuyauteries dans les anciens batiments de ferme.
On avait donné aux filles deux nouveaux tubs - des
baquets en bois -, mais 12 aussi le froid changeait
Peau en pierre. La riviere était prise dans les glaces.
Le fer rouillait, 'acier cassait. De temps 2 autre, un
train dont la chaudiére n’avait pas résisté stationnait
au-dela du pont. A l'intérieur, le platre se couvrait de
moisissure. Les cloisons des cellules étaient noires de
suie, et le réfectoire, avec sa grande table pour soixante
couverts, ne valait pas mieux. Les salles communes
ressemblaient 2 de ces cheminées ot les paysans font
fumer leurs jambons.

Douze: Sepp Erlander, Konrad von Heincke, Gerald
Naumann, Ernst Vavrin, Nicolaus Geist, Wolf Kramer,
Siegfried Berlinger, Ernst Wozar, Wolf Steinitz, Willi
Brecker, Dietrich Bonar, Harry Miitzenbecher.

Douze : Manfred Seidenstricker, Horst Gescheit,
Jochen Breuer, Jens Vogelmann, Heinz Zingerle, Fritz
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Bausinger, Winfried Herzenstiel, Hans Weltfuss,
Arno Lorentz, Adalbert Hecht, Jiirgen Freye, Lutz
Renn.

Ce que jessaie de sauver de 'oubli, c’est la mince
bande de clair-obscur, impénétrable, qui sépare la nuit
de l'aurore. Une lumiére ot rien ne fait d’ombre. Ce
que jécris, ce sont des a-peu-pres.

Peut-étre était-ce ainsi. Le présent de Hanka Kau-
dersovd, dite Fine, dans lequel elle voulait enterrer
le passé.

Du haut des miradors, les Waffen-SS tiraient les
loups qui traversaient la riviere gelée et se faufilaient
entre les piquants des roseaux, laissant de coté la car-
riere ou, 'été précédent, on exécutait les filles cou-
pables d’infractions au réglement — abandonnée a
présent aux bétes et aux bandits, débris débandés de
Parmée polonaise ou évadés des camps.

Le meneur de la meute était un loup au pelage d’ar-
gent que jamais aucun tireur n’avait pu atteindre.

La mere maquerelle avait fait du major Karl Maxi-
milian von Kalckreuth son protecteur. Le major se
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posait en disciple de certain marquis selon qui le mal
serait inné dans ’homme: plus il en commet et plus
il est heureux; il n’y aurait aucun sens 2 punir les
crimes. Tant pis pour la sagesse scolaire et ses bons
sauvages. La guerre était passée par 13, et le major
donnait raison au marquis. Il prélevait sur les rations
des aviateurs de l'ersatz de chocolat pour loffrir 3 la
Kulikowa. Le chocolat lui remontait le moral quand
elle avait ses regles.

Ils jouaient ensemble au skat. Le major aurait été
capable d’y laisser sa derniére chemise.

La Grande Leopolda Kulikowa dit 2 Fine a la fin
de sa premiére journée de travail :

- Quand une femme saigne, ¢a vient toujours du
coeur.

Ceci est mon histoire d’amour. Une histoire qui
parle d'une méme haleine d’amour - ou d’un de ses
maints visages — et de tueries. Du Feldbordell” 232 Est
sur la riviere San. De ce qu'une jeune fille de quinze

* Le lecteur trouvera en fin de volume, avec les notes du tra-
ducteur, un glossaire des mots et des phrases allemands non traduits
dans le texte indiquant également I'équivalence des grades SS.

(N.dT)
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ans peut subir en vingt et un jours, et de ce qu’en fait
ensuite, ou non, la mémoire. Ou 'oubli.

Fine, je suis tombé amoureux de son sourire. Des
rides qui, 2 seize ans, marquaient par moments son
visage. A-peu-prés que le temps fait surnager. Frag-
ments dont se compose mon récit. Avec les couleurs,
les ombres propres a chacun.

La force de la Kulikowa ne tenait pas 2 ses muscles,
a ses seins imposants, comme des melons, 2 ses puis-
santes cuisses bardées de graisse, mais plutot a sa
mémoire. Tout ce qu'elle vivait se moulait en récits et
en péripéties,  enfiler comme des perles. La mémoire
était sa sauvegarde. Son chemin de retour vers des
temps meilleurs.

Le dernier jour avant évacuation du 232 Est,
avant qu'on ne la colle au mur, 2 deux pas de la cuisine
roulante, et qu’elle ne prenne la premiére salve en
pleines dents, elle avouerait que, au fond, c’était tout
ce quelle attendait.

Quatorze : Karl Gottlieb Hain, Johann Obersaltzer,

Wilhelm Tietze, Arnold Kohler, Gottfried Lindner,
Moritz Krantz, Andreas Schmidt, Franz Biermann,
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Carolus Mautsch, August Kreuter, Felix Korner,
Jorgen Wettermann, Martin Reichl, Gert Egert.

Jécoute dans ma téte la Grande Leopolda Kulikowa
qui initie Hanka Kaudersov4 a la marche de la maison,
ce premier vendredi matin. Ce qui n’est pas expres-
sément permis est interdit. (Ce principe, Fine I'a déja
appris au camp d’Auschwitz-Birkenau.) Le réglement
est affiché sur la porte des cellules. Le soldat a toujours
raison. Les baisers sont interdits. Cobéissance incon-
ditionnelle est de rigueur. Pas de pourboires, pas de
cigarettes (les soldats, eux, peuvent fumer), etc.

— Pour les bonis, la régle c’est chacune sa part,
conclut alors la Kulikowa, restant dans le vague et
les demi-vérités (en vraie putain, elle avait tout de
suite compris A qui elle avait affaire). Les hommes sont
comme les petits enfants. Qu’on fasse tout ce qu’ils
veulent, pour eux, ¢a va de soi. Ils sattendent 2 un
amour aussi désintéressé que celui de leur mere.

Elle 'encouragea a penser plutdt aux bons cotés.

Les bastonnades, on n’en mourait pas. Et les passes,
si elle tenait vraiment A regarder ¢ca comme une peine
de mort 2 petit feu, ¢a lui laissait toujours le temps
de voir venir.
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Le docteur Schimmelpfennig, officier SS et comman-
dant de I'établissement, avait fait placarder un avis
sur les portes des cellules, au mur des lavabos et de
la salle d’attente:

Tout rapport avec une femme de cet établissement n'est
autorisé quen utilisant un préservatif. Il est interdit aux
femmes d'accepter tout rapport anal, oral ou brutal ; de recevoir
de lurine ou de la semence dans la bouche; de partager un
préservatif ou tout autre matériel usage.

Un jour, a 'appel, Schimmelpfennig menaga de
faire venir des Tziganes. Il connaissait au moins cinq
bordels en Bessarabie qui en avaient fait 'essai. « Per-
sonne ici n’est indispensable », disait-il.

Derriére son dos, les filles le surnommaient Face-
de-Grenouille.

Douze: Heinrich Fauss, Felix Schellenberg, Fritz
Zossen, Siegfried Skarabis, Adolf Seidel, Giinther
Eichmann, Hans Scerba, Rudolf Weinmann, Hugo
Gerhard Rossel, Ernst Heidenkampf, Manfred
Wostrell, Eberhardt Bergel.
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On envoya du QG du Wehrkreis un Polonais qui
leur tatoua sur le ventre et I'avant-bras le mot Feldhure,
«putain aux armées», pour étouffer dans 'ceuf toute
velléité de fuite.

Le soir, en déblayant la neige autour du portail
surmonté de son aigle impériale, Fine lissait les mon-
ticules en pains de sucre.

Quelle fille était-ce, Gros-Ventre, dont elle avait
hérité la cellule n° 16, avec sa marmite de fonte pour
chauffer I'eau et son baquet? Et Cricri? Et Marie-
Giselle ? Les deux premiéres avaient fini devant
le peloton d’exécution, l'autre au bordel du camp
central d’Auschwitz, réservé aux kapos et aux droit
commun. Ou encore la Belle, qui était-elle ? Estelle ?
Maria de Poznafi? CAsperge, la Grosse, Nunuche,
la Douce et les autres ? Comment s’appelait-elle
- quel nom de guerre lui avait-on imposé -, celle
qui, trois jours apres Iarrivée de Fine, mourut a deux
heures du matin quasiment sous le bistouri du docteur
Schimmelpfennig, des suites d’une appendicectomie
ratée ?
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— Si tu ne dors pas, tu auras une mine de déterrée
demain, dit Estelle. Tu n’y changeras rien en te privant
de sommeil.

Il avait encore neigé. Un train passait sur le pont
d’acier.

— Ca doit étre comme ¢a dans le détroit de Béring,
reprit Estelle. Pas 4me qui vive,  part les hibernants.

— Jaimerais y étre, dans le détroit de Béring, dit
Fine, qui n’en avait jamais entendu parler.

— I y fait nuit vingt et une heures par jour. C’est
la mer Arctique.

— Il en est tombé beaucoup ?

— T’occupe ! Dors, répéta Estelle.

Pourtant, 'instant d’apres, elle la relancait:

— Tu crois que quelqu’un connait la vérité ?

— A propos de quoi?

- De toi. De moi. Du commandant ou de la
Kulikowa.

—Jai la téte qui tourne, protesta Fine. Il faut
dormir.

— Moi, C’est la mémoire qui flanche.

- Tant mieux.

- Pourquo1?

— Parce que.
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- Tu es bizarre parfois.

- Pourquoi?

— Parce que, répliqua a son tour Estelle, et encore:
Dis-moi quelque chose!

— Je suis daltonienne, murmura Fine.

La réponse mit un moment 2 venir, elle aussi a
peine audible:

- Qui ne Pest pas?

Fine sentait ses yeux se fermer. Elle grelottait, et
elle savait quelle en avait pour jusqu’au réveil. En
cellule, avec les soldats, au moins il faisait chaud. Le
commandant avait interdit de chauffer le dortoir des
filles. Elles n’avaient, disait-il, qu’a se serrer les coudes.
Fine sassoupit sur une vision du camp et de la rampe
d’Auschwitz-Birkenau ou elle avait débarqué avec sa
meére, son pere et son frére. Son peére s’était jeté dans
les barbelés électrifiés. Il avait abrégé ses souffrances.
En prolongeant celles de sa fille? Sa derniére vision
de Roman avait été de dos. Son béret, les basques de
son manteau brun.

Un peu avant le jour, Estelle dit:

— Parfois tu te réveilles, tu parles de ton papa, puis
tu te rendors. Tu t'assieds, tu te mets 3 te peigner,
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mais seulement la moitié de la téte, tu n’as pas la
force d’aller jusqu’au bout.

— Je raconte des choses dans mon sommeil ?

— Tu bouges un peu.

— Je suis fatiguée.

— T’en fais pas.





