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A lamort de sa femme, Bernhard pensa: « Le monde
estinfini. Une galaxie en cache une autre.» Il s’efforca
d’imaginer Paula, sa chair pale fusionnant peu 2 peu
avec le vaste ordonnancement de I'Univers. Mais le
déces de Paula n’était pas une mince affaire. «Ou
Paula se trouve-t-elle 2 présent ? » songea Bernhard.

A la naissance de Bernhard



Et comment tu t’appelles ?

2

A la naissance de Bernhard, chacun annonga: «Sieg-
mund et Clara ont eu un bébé.» Certains déclarérent:
«Ilsonteuunbébé, Siegmund et Clara», d’autres affir-
merent: « Clara et Siegmund ont eu un bébé », et quel-
ques autres: «Ils ont eu un bébé, Clara et Siegmund. »
Que dire de 'enfance de Bernhard ? Bernhard passait
le plus clair de son temps 2 jouer avec un morceau
de cire (par la suite, il partirait seul en Palestine). Un
jour, dans la Forét-Noire, une petite fille prénommée
Lotte demanda a Bernhard: « Und wie heif$t du denn*?»
«Bernhard Stein», répondit Bernhard. Alors, fugitive-
ment, Bernhard eut l'intuition que tout irait de soi (on
Phabillait en culottes de peau appelées Knickerbockers).

Outre qu'il est veuf
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Outre qu’il est veuf, Bernhard est une ceuvre d’art. Nul
ne peut fabriquer un Bernhard. Parfois, il n’en revient
pas lui-méme. Comment, se demande Bernhard, 2
partir d’une particule de matiére de la grosseur d’une
graine de moutarde suis-je devenu ce que je suis (une
créature complexe, unique) ? Un jour, Bernhard lut
dans Descartes que la partie du corps humain appelée
glande pinéale estle siege de 'ame, d’oti Iinfinie supé-
riorité de Phomme sur les autres créatures, 'Thomme
auquel seul Dieu est supérieur. Etant un étre souve-
rainement parfait, Dieu existe. Or 2 la souveraine per-
fection ne manque aucune des qualités présentes dans
le monde. Lune de ces qualités est existence (c’est la
qualité qui distingue ce qui existe de ce qui n’existe
pas. La représentation d’un four du four lui-méme,
par exemple). Or, si Dieu n’existe pas, Il ne peut étre
la souveraine perfection, étant donné que la perfec-
tion est plus parfaite en existant qu’en n’existant pas.
Et puisque 2 la souveraine perfection ne saurait man-
quer lexistence (écrit Descartes), Dieu existe. Mais le
livre de Descartes fut perdu lorsque Bernhard et Paula
quitterent la Colonie allemande pour s'installer rue
Strauss.

La maison de la rue Strauss



