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Boogie-rock pépère
au Zénith de Paris

LES CONCERTS dc Bob Dylan
au Zénith dc ['ani se succèdent et
se ressemblent Désormais le chan
leur americain ne joue plus de la
guitare, instrument auquel l'ico-
nographie l'associe, maîs be raidit
derrière un piano électrique qu'on
entend peu De temps à autre, il se
lève et égrène quelques notes enfan-
tines a l'harmonica, sous les applau-
dissements. La salle affiche com-
plet, jeudi 3 novembre, ce qui ne lui
est pas arrivé ici depuis belle luret-
te. Dehors, les vendeurs au marché
noir s'intéressent à nouveau a son
cas. Et dedans, le public s'est rajeu-
ni au Ml des ans.

On a fini par s'habituer à l'extmc-
tion de sa voix Cet organe ne divise
plus le monde en deux camps -
ceux qui le décrivaient comme une
agression, ceux qui le trouvaient
unique Décrie pour avoir fait subir
tous les outrages à son précieux
répertoire, Dylan a conserve le prin-
cipe de la réinterprétation (sinon de
la reappropriation) systématique
de ses chansons Maîs il a opté pour
un son fédérateur, un mélange de
boogie-rock sudiste, de blues chica-
goan et de country bourgeoise

Ses accompagnateurs mutent la
couleur musicale reste la meme
Aujourd'hui, ils sont parés de costu-
mes gns confédérés et ont été recru-

tés au Texas ct dans le Tennessee
les deux guitaristes s'inspirent logi
quement du son de Stevie Ray Vau
ghan et de ZZ Top un joueur dc
pedal steel ajoute une touche appa
lachienne (ll s'emparera plus tard
d'un violon puis d'un banjo)

On ne calcule pas, ce qui fait le
charme de cet orchestre 5 l'ancien
ne Des Maggie'^ tann, il n'est pa-,
en place et multiplie les « pains »
Et puis l'échautfement finit par pro-
duire ses effets invraisemblable
version de Highwav 61 Revtsited, un
des quatre extraits de l'album du
même nom dont on célèbre le qua-
rantième anniversaire

La Bible s'acoquine encore avec
l'électricité pour un moment de
miracle qui ne se répétera pas. Les
rappels sont devenus obligés Like
a Rollins Stone, au tempo chaque-
fois alangul. et All Ahng the Watch-
tower, qui court toujours derrière la
puissance que lui insuffla (iml Men
dnx Pour ce génie de la métamor-
phose qu'est Dylan, cela commence
à ronronner.

B. Lt

Bob Dylan, au Zenith de Paris le
3 novembre Concert ia Galaxie S
d'Amneville, lc 4 Tcl 08 90 78 Si
07 So De 44 € a 59 €. Bob Dylun, le JOjuin 2001, au festival Rmkildi: au Danemark.

Deux documents exceptionnels et une hagiographie
LE PREMIER VOLUME des Chronique^ enco-

re frais (« Le Monde des livres » du 6 mai),
l'abondante bibliographie consacrée à Bob
Dylan s'enrichit de trois références complémen-
taires . un essai pointu, un journal littéraire et un
livre d'art
_ Avec Like a RoHing Mone, le critique américain
Creil Marcus s'offre le luxe de prendre pour
matériau un seul titre, en relatant sa douloureu-
se mise en place le 15 juin 196S, dans le studio A
de Columbia Records, à New York. Marcus
s'était déjà distingué avec la Republique invisi-
ble, un ouvrage entièrement dedié aux Sagement
Tapes, ces bandes que Dylan enregistra en 1967
au fond de sa cave à Woodstock (Ftat de New
York) avec les musiciens qui deviendraient The
Band. L'auteur resituait brillamment ces chan-
sons dans la mythologie américaine depuis la
guerre de Sécession.

Like a Rolling Stone, c'est plus de 300 pages
pour six minutes de musique incandescente et
de hargne verbale - * Tei un préduateur, Dylan
chantait le Jugement dernier à travers sa chan-
son », écrit Marcus Pst ce bien raisonnable '
C'est compter sans le talent de l'auteur pour
raconter une histoire, la replacer dans le contex-
te des bouillonnantes années 1960 la course à la
modernité que se livrent Dylan, les Beatles et les

Rolling Stones, la guerre du Vietnam et les émeu-
tes raciales Marcus y développe encore son
goût pour les correspondance» secrètes - entre
Dylan et le chanteur de soul Sam Cooke par
exemple

Dix ans plus tard, Dylan monte un protet lou-
foque de tournée hivernale dans de petites salles
de la Nouvelle-Angleterre avec une troupe itiné-
rante, la Rolling Thunder Review ll convoque
séance tenante le dramaturge et acteur Sam She-
pard pour se joindre a l'équipée, écrire lc script
et les dialogues d u n film en construction Celui-
ci pan a vau-l'eau (Ics deux cinéastes recrutés
par Dylan sont défoncés en permanence) et She-
p.ird ne remplira jamais sa mission

Rapidement, l'écrivain se sent étranger, s'en-
nuie, observe et consigne ses impressions. De
cette expérience reste Rolting Thunder, sur la rou-
te avec Bob Dylan, un document exceptionnel
sur sa solitude au milieu de ce cirque fellinicn
Avec Dylan en son centre, souverain fantomati-
que régnant sur sa cour par son seul magnétis-
me Dans les vapeurs d'alcool, dans les volutes
de cannabis, apparaissent loan Baez, l'amante
de jadis, ou le poète illuminé Allen Ginsberg La
caravane s'arrête dans dcs villes perdues et des
hotels déprimants, rend visite aux quakers sillon
ne les rues de Manhattan avec a sa téte Dylan

conduisant son camping-car. Parution officielle
Bob Dylan, l'album 1956 7*66 valorise paradoxa-
lement tout ce que le chanteur abhorre . l'arrêt
sur images, la nostalgie, le fétichisme

Ce livre reproduit photos et paroles manuscri-
tes, billets, programmes et affiches de concerts,
coupures de presse... Un projet en totale contra-
diction avec la citation de Dylan reproduite en
préambule • « Le destin, c'est avoir le sentiment de
connaître quelque i hose sur moi-même que tous
lei autre': ignorent. L'image dans wire tête de qui
vous ttes vraiment va devenir réalité Ça doit rester
secret parce que c'est uri sentiment fragile et. si
vous l'exposez, quelqu'un l'anéantira. Il vaut mieux
garder tout (a à l'intérieur. »

B. Ll

Creil Marcjs, like a Rolling Stone, Bob Dylan à la
croute dei chemins, traduit de l'anglais (Etats
Unis) par Thierry Pitti. Galaade Editions 320 p,
Ji €
Sam Shepard, Rolltng Thunder, sur la route avre
Bob Dylan traduit de l'anglais (Etats Unis) par Ber
nard Cohen Naïve, J1É p , IO €.
Bob Dylon I album 1956 1966 teile de Robert Stan
tell!, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Laurence
Romance, Fayard, 66 p, 40 €.
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Le procureur requiert l'inscription du cinéaste

au fichier des agresseurs sexuels

L'« ogre » Brisseau
désorienté et confus
face à ses accusatrices

LE RÉALISATEUR Jean-Claude
Brisseau n'a pas de chance. de jeu-
nes actrices lui demandent de faire
des essais erotiques et se caressent
devant lui, jusqu'à la jouissance ll
a beau dire à certaines qu'il n'est
pas sûr cle tourner le film, elles nc
veulent rien entendre . continuons
les essais, disent-elles ' Pretes à
tout pour avoir un rôle. D'autres
ont eu lc premier orgasme de leur
vit. grâce à cet acte transgiessif
Meni Brisseau.

Accusé de harcèlement sexuel et
d'escroquerie par trois comédien
nes et d'agression sexuelle par une
quali lème, lc1 cinéaste de Nm e-,
blanches 0^89} j fait k? numéro du
harceleur harcelé, jeudi 3 novem-
bre devant la 10" chambre du tribu-
nal correctionnel de Paris.

Le jugement aura lieu le
IS décembre. Naif ou manipula-
teur ' Répondant à côté des ques-
tions, le cinéaste est apparu
confus, coléreux et, parfois, pathé-
tique Du haut de ses presque deux
metres l'« ogre » Brisseau est le
coupable désigné, a ironisé son
avocat, I rançois Ulistène. De leur
côté, Ics plaignantes ont joué les
"femmes jou* influence » L'histol-
re semble pourtant plus complexe
que cela.

Entre 1996 et 200], avec des
périodes d'interruption, deux
comédiennes ont etfectué des
essais erotiques en vue du tourna-
ge de Choses secrètes (2002), persua-
dées qu'elles détiendraient l'un des
rôles principaux (Lf Monde du
3 novembre) Elles avalent même
fait des « essais officiels » avec
techniciens et maquillage Au bout
du compte, aucune n'a été enga-
gée. Devant les juges, chacune a
raconté les fameuses séances
durant lesquelles elles devaient
mettre «ta main dan* to uilotte»
sans simuler Dans une chambre
d'hôtel, à leur domicile, che* Bris-
seau ou dans un café, conformé-
ment au scénario.

"La masturbation dans un lieu
public c'est le fantasme de deuxfem-
mes sur trois », a claironné le réali-
sateur Pourquoi a-t-il continue les
essais avec l'une des comédiennes
jusqu'en 2001, alors qu'il savait au
moins un an auparavant qu il ne la
prendrait pas? «Son producteur
venait de la lâcher. Elle menaçait
tous les jours de se jeter par lajent-

tre » Par égard, ll hil aurait donc
caché la venté Un peu plus tard
Jean-Claude Brisseau regarde Ki
leune femme et lâche «A uv «H
troisjois, on a i u des relations \e*uel-
les ensemble. » L'intéressée ne
prend pas la parole pour démentir
M Brisseau se rassoit, met la main
sur ses yeux, l'air accablé

En lannes, la troisieme plaignan-
te évoque ce « bruit, comme un
halètement » qui lui a fait compren-
dre que M Brisseau « se tarerait fi
travers le pantalon », lors d'un
essai « le nt sais pus pourquoi ie
u 'ai pus eu le courage de dire nan. »
La quatrième, enfin, raconte une
séance dans une chamhre d'hôtel
« vers 3-4 heurts du matin » après
une soirée arrosée Elle se mastur-
be et, une fois quelle a (oui,
M Brisseau, dit-elle lui « met un
doigt dans le vagin » Uie admet
qu'elle ne l'a « pas repoussé »

« I'ART N'EST PAS DÉROGATOIRE »
" Quelque part, vous tolérei ce

(jin1 WIH refusez ? », demande la
présidente de la chambre, Viviane
Bourgeois La leune fille acquiesce
«Je l'ai embrasée», nic M lins-
seau « le sui', conscient d'avoir tait
beaucoup de mal ct ic regrette pro
Jondement toute cette wujlrance.
C'est le cinéma, quelque paît, qui
veut ça », ajoute t-il « / 'art n est
pas dérogatoire aux dispositions du
code pénal », lui oppose l'avocate
des deux principales plaignantes,
Claire Doubliez

Cinglante, le procureur,
M " Renaucl-Varin, requiert contre
M Busseau « deuK ans d emprison-
nement avec sursis, une mise à
l'épreuve, une obhgalittn de so//u,
uni- amende de W 000 euros », ainsi
que son inscription au fichier natio-
nal des agresseurs sexuels, "ie ne
me pas le traumatisme des plaignan-
tes, maîs il faut des ai.te\ com rets
pour établir les accusations », répli-
que l'avocat de M Brisseau, qui
|X>se cette question . « Au moment
dei Jaits, v avait-il absente de
consentement * » ll dénonce aussi
la « normalisation qu 'on veut impo
ser aux i réateurs » M Brisseau le
répète . si ces « filles» n'avaient
pas porté plainte, elles auraient eu
un rôle dans son tout dernier film
Trop bête.

Clarisse Fabre
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Creil Marcus, historien du rock

« Ce type a une mémoire extraordinaire »
NÉ EN 1945 à San Francisco,

ancien collaborateur du magazine
Rollins Stone, Creil Marcus est sans
doute le plus célèbre essayiste et his-
torien du rock ll publie Like a Roi
Img Stone (éd Galaade), réflexion
sur la genèse et le sens du premier
véritable tube de Bob Dylan, gravé
il y a quarante ans.

Pourquoi Like a Rollins Stone
est-il un évenement dans l'histoi-
re du rock ?

J'ai essayé d'expliquer pourquoi
le son de cette chanson est différent
de tout ce que Ion avait entendu
auparavant, en le dissociant du
reste, le message et les paroles. Une
lecture littérale montre qu'il s'agit
d'une attaque personnelle très vio-
lente contre une fille On peut me
répeter qu'il s'agit d'Edie iedgwick
[une des muses cle la factory ct'Andy
Warhol] Et alors * Je n'ai jamais
compris Like a Rolling Stone de cette
maniere Une chanson est une suc-

cession d'images avec un contenu
émotionnel Celle-ci représente un
grand moment de libération, tout
devient possible en laissant ses illu-
sions demère soi.

Vous écrivez que / ike a Rollins
Stone fut un accident.

Rien n'était préparé. C'est un
mélange sauvage de rythme, d'hu-
meur et d'emphase qui a abouti à
ce résultat. J'ai touiours entendu
dire que Like a Rolling Stone était un
événement, quelque chose qui ne
peut être complètement anticipé ni
répété ll en existe sei/e prises.
Quand on écoute la bande de la ses-
sion, on assiste u un désastre. Dylan
et ses musiciens n'atteignent pas le
deuxième couplet A ce moment, il
leur dit. « le ne sais pm, ce qui se pas-
se après. » PHS dans l'aventure, ils
s'avancent vers l'inconnu Les paro-
les « Haw does lt FeeWo Be On Your
OwnAVith No Direction HomeAike a
Complete Unknown » décrivent exac-
tement ce que produit la chanson,
un sentiment d'instabilité

Like a Rollins Stone devient
aussitôt un cheval de bataille.
C'est avant cette chanson qu'un
spectateur, s'estimant trahi par
le passage de Dylan du folk au
rock, crie « lutlas ' » lors d'un
concert à Manchester, en 1966.

La plupart des attaques contre
Dylan au printemps 1966 en Angle-
terre ont été planifiées par le Parti
communiste britannique Les clubs
de folk avaient été noyautés, ils
devaient préserver la culture du peu-
ple du capitalisme et de la corrup-
tion, et Dylan représentait une

menace Au cours de ses concerts,
des types tapaient des mains pour
perturber l'orchestre.

A Paris, Dylan a joué à l'Olym-
pia devant une bannière étollée

ll a fait de la provocation ll savait
parfaitement qu'il y avait un fort res-
sentiment antiaméricain à cause de
la guerre du Vietnam. Et U a envoyé
quelqu'un à l'ambassade des Etats-
unis pour récupérer un drapeau.

Qu'avet-vous pensé de ses
Chroniques ?

I a plupart dn attaqua
contrv 0v ton
au printemps J*6t
CTI ̂ ngleterrr ont tte
ptonl/ic-f > par lt Parti
communiste britannique

Je souhaitais lui demander une
seule chose pour mon livre •
« Raiontez-moi la seMon d'enregis-
trement. » Son manager m'a répon-
du que Bob ne se souvenait plus de
cet épisode. Quand l'ai ouvert ses
Chroniques, je me suis aperçu que
ce type a une mémoire extraordi-
naire I J'ai été surpris : c'est un livre
modeste, sans photos, très littérai-
re Ce qui est fascinant, c'est qu'il
évoque le Minnesota, Greenwich
Village au début des annees I960
ou des années 1980, les épisode!)
retenus sont ceux ou l'histoire se
fait sans lui J'ai été soulage de
découvrir que Like a Rolling Stone
n'était même pas mentionnée - pa»
plus que dans le film dc Scorsese ll
l'a évoquée dans un entretien avec

le Los Angeles Times: il raconte
qu'un fantome est venu lui souffler
cette chanson Ce qu'il décrit, c'est
exactement le processus de créa-
tion.

Vous étes le seul critique rock
cité dans son Uvre. Il ne semble
pas garder rancune de votre
chronique du disque <>elJ-Por-
trait.en 1970.

La première phrase - «Qu'est-ce
que c'est que cette merde »? - a été
mal interprétée Je rapportais la
réaction génerale à l'écoute de cet
album Puis je disais combien
l'aimais la première chanson, All
The Tired Hanes. )'affirmais donc
que cène merde était tout à fait
appréciable '

Lui est-Il arrivé de vous déce-
voir?

Quand il est devenu born agam
chnstian, j'ai pensé qu'il n'avait plus
toute sa tête. Je suis allé l'entendre
à San Francisco C'était atroce. Il y
avait un groupe d'évangelistes à
l'entrée et, musicalement, il fallait
se boucher les oreilles. Après le
concert, nous avons entendu à nou-
veau de la musique dans le théâtre :
Dylan, seul au piano, interprétait
Pressing On, une chanson de son dis-
que religieux ium/. Et c'est une cho-
se magnifique. Je ne dis pas ça par-
ce que ic MHS juif et ne peux donc
adhérer a son christianisme. II avait
découvert quelque chose à travers
sa conversion que je ne peux pas
connaître.

Propos recueillis par
B. Lt
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Le studio Warner Bros annonce
entre 250 et 300 licenciements
LE STUDIO américain a annoncé, mercredi 2 novembre, qu'il licen-
ciait plus de 5 % dc ses effectifs, en raison d'une baisse de son chiffre
d'affaires attendue l'année prochaine.
Des responsables du studio, l'un des géants d'Hollywood, ont précisé
à l'AFP que toutes les suppressions d'emplois concerneraient le siège
de l'entreprise à Los Angeles (Californie, Ouest), où travaillent
4 550 personnes.
Le journal spécialisé Variety a indiqué que les employés concernés
s'étaient vu annoncer la nouvelle mercredi. Ces licenciements inter-
viennent alors que le studio traverse une mauvaise passe financiere,
due à une fréquentation des salles de cinéma en baisse et de ventes de
DVD stagnantes, mais aussi à un moment où sa maison mère, Time
Warner, a annonce une hausse de 80 % de ses bénéfices au troisième
trimestre 2005, u 897 millions de dollars. - (AFP.)


