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Bob Dylan, retour
sur les années mythiques
Un film sur ses années de jeunesse signé Martin Scorsese, « No direction home »,

des «Mémoires» parus cet été: Bob Dylan se découvre davantage pour le bonheur de ses fans

Bob Dylan a aujourd'hui 64
ans. Lui qui a toujours vécu
en brûlant ses vaisseaux,
en coupant les ponts, en

brouillant les pistes, a décidé, pour
la première fois de sa vie, de regar-
der en arrière. Faisant mentir le ti-
tre du film légendaire de D. A. Pen-
nebaker sur sa tournée anglaise de
1965, Don't look back (Ne regarde
pas derrière toi), il s'est lancé dans
l'écriture de ses Mémoires (dont
le premier volume, Chroniques, a
été un best-seller). Et le voici qui
accepte de se prêter à ce film sur
les années les plus fulgurantes, les
plus mythiques (1961-1966) de sa
longue carrière.

No Direction Home (qui sort en
DVD et non en salles, on se deman-
de bien pourquoi) est signé Martin
Scorsese. On connaît l'intérêt de
Scorsese pour la musique, surtout
le jazz. On se souvient aussi qu'il
a enregistré le concert d'adieu du
groupe qui accompagnait Dylan,
The Band, qui se terminait par
une magique prestation de Dylan
lui-même.

Mais ce film est avant tout un

film de, par, avec, sur et autour
de Bob Dylan. Et ce n'est pas faire
injure à Scorsese que de dire qu'il
aurait vraiment fallu être un man-
chot doublé d'un aveugle pour
rater son coup. Il a en effet hérité
d'une masse de documents en
or brut, rarissimes, voire com-
plètement inédits, récoltes
par d'autres (notamment Jeff
Rosen, le manager de Dylan),
qu'il s'est contenté de monter
- intelligemment et brillam-
ment, certes.

Ce film raconte deux histoi-
res. La première lumineuse,
la deuxième douloureuse.
Mais l'une et l'autre également
bouleversantes. C'est d'abord
l'histoire d'un jeune freluquet
qui, à 20 ans, en janvier 1961,
débarque à New York de son
bled paumé. Et qui, à peine un
an plus tard, est devenu une
icône du folk, déjà une légende.
Cette histoire-là est racontée par
des images d'archives (les toutes
premières apparitions de Dylan,
fragile, émouvant, dans les clubs
et les cafés de Greenwich Village).
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Bob Dylan. Ne en 1941 a Duluih (Minnesota), il se passionne pour le blues et la guitare des son plus jeune âge

Par Ies témoignages de ses amis et
relations d'alors Pète Seeger, Dave
Van Ronk, Allen Gmsberg, Joan
Baez . Sans oublier Suze Rotolo,

sa première petite
Ce Hlm est de, amie, qu'on voit
par, avec, sur la pochette de
sur et autour l'album Freewhee-
de Bob Dylan. lin Et, surtout, par
Et ce n'est pas Dylan lui-même,
faire injure qui, lors d'une
à Scorsese longue interview,
que de dire accepte de se livrer
qu'il aurait avec une sincérité
vraiment et un humour dé-
fallu être sarmants (et déca-
un manchot pants).
doublé C'est toute une
d'un aveugle Amérique qui en-
pour rater vahit l'écran, celte
son coup. des premières an-

nées 1960, assoiffée
d'idéal, de justice sociale, d'égalité
pour les Noirs Celle du «rêve» de
Martin Luther King, auprès du-
quel vient chanter Dylan lors de
la célèbre marche sur Washing-
ton, le 28 août 1963. Dylan, alors,

écrit des chansons par centaines.
Il s'est inventé sa propre langue,

éclaboussée d'images fulguran-
tes, foudroyantes qui, mysté-
rieusement, touchent chacun au
cceur, comme s'il était branché sur
l'inconscient collectif de toute une
génération Sa voie, alors, semble
toute tracée. il est devenu le porte-
parole de tous ceux qui veulent que
« les temps changent»

II refuse ce rôle II ne veut être le
porte-parole de personne, sinon
de lui-même, de ses visions En
1965, lors du festival de Newport,
haut lieu du culte folk, il commet
l'irréparable Lunettes noires,
veste de cuir, guitare électrique en
bandouliere, il balance Maggie's
Farm, rock d'enfer porté par The
Hawks, son groupe qui deviendra
The Band Les images sont side
rantes. La foule le siffle, le hue
Pète Seeger, grand prêtre du folk,
veut couper les câbles électriques
à la hache

Dylan, impavide, crache ces vers
qui disent tout: «Je fais de mon

mieux pour être juste comme je
suis, maîs tout le monde veut qu'on
soit juste comme eux » Chacun de
ses concerts, dès lors, tournera à
l'épreuve de force.

En témoigne cette tournée an-
glaise de 1966, dont les images
rythment tout le film Dylan,
allure de rock star, affronte crâne-
ment ses fans déchaînés, qui l'ac-
cusent de trahison II faut le voir,
au milieu des sifflets, s'asseyant
au piano, balançant rageusement
Ballad of a thin man Ou bien, alors
qu'un spectateur vient de crier
«Judas!», déroulant les strophes
incandescentes de Like A Rollin^
Stone, plus grande chanson de
l'histoire du rock

Dylan, drogué, épuisé, est au bout
du rouleau Titubant sur scène,
«with no direction home» (sans
maison où aller), comme il chante
dans Like A Rollmg Stone, il prie
pour que s'arrête cette course sans
fin, dont il ne voit pas l'issue L'été
1966, de retour aux États-Unis, il
est victime d'un accident de moto

Faire durer le plaisir

Après avoir vu No Direction
Home, on peut prolonger le plaisir
en se plongeant dans trois livres
• un drôle d'objet d'abord
Wtoum Bob Dylan, 1956-1966,
par Robert santelli (Fayard,
40 €) C'est un coffret pour
fétichistes, rempli de fac
similes de billets de concerts,
d'articles, de textes de chansons
gribouilles sur un bout de papier,
et de photos plutôt rares
On y retrouve toute l'ambiance
du film de Scorsese, celle
des annees météoriques
• Un essai roboratif, ensuite
Like A Rollmg Stone («Bob Dylan
a la croisée des chemins») par
Creil Marcus (Galaade Éditions,
21 €) Par l'un des meilleurs
critiques de rock americains,
le récit de l'enregistrement,
le 15 juin 1965, dans les studios
Columbia, a New York, de cette
chanson mythique Et, a travers
ce récit, une extraordinaire
analyse de l'univers musical
et poétique de Dylan, mise en
parallèle avec l'histoire de la
musique populaire americaine et
le contexte politique et social
• Le journal de la première
tournée de Dylan, en 1975,
apres son accident de 1966
Rollmg Thunder Sur la route
avec Bob Dylan (Naïve, 20 €)
On y retrouve Allen Gmsberg,
Joan Baez, Joni Mitchell
Et c'est raconte par Sam
Shepard Oui, I acteur, ecrivain
et dramaturge

Retraite Silence Disparition II n'a
que 25 ans. Sa fulgurante trajectoi-
re est celle d'un météore. On sort de
ce film vidé, sonné, ébloui, comme
en lévitation. Vite, la suite!

ALAIN RÉMOND

No Direction Home: Bob Dylan, un do-
cumentaire de Marlin Scorsese (2 DVD,
Paramount) Unique chance de le voir
s>ur grand écran le 22 novembre, au
Centre Pompidou, en présence de Scor
sese, en ouverture d'une rétrospective
de ses films. Maîs il est diffuse sur Ca-
nal + le mercredi 9 novembre à 22 h40


